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Введение



Умеете ли вы выстраивать образы персонажей?


Что было бы, если бы существовал верный способ создавать потрясающие арки персонажей? Хотели бы вы его узнать? Если вам нужно устанавливать связь с читателями, волновать их чувства и создавать истории, цепляющие их глубже, чем обычная беллетристика, вы должны хором ответить: «Да!»
К сожалению, арки персонажей слишком часто недооценивают. Ведь на первый взгляд арка сводится к простому трехступенчатому процессу:
1. Главный герой начинает действовать.
2. В течение истории главный герой получает ряд уроков.
3. В конце концов он более или менее побеждает (но это не точно).
В этом суть арки персонажа в двух словах. Проще пареной репы. Чему тут учиться? Оказывается, много чему.

Связь между аркой персонажа и структурой произведения


Нередко персонаж и сюжет рассматриваются как отдельные субъекты – до такой степени, что порой мы противопоставляем их друг другу, решая, что важнее. Но это абсолютно ложный подход. Сюжет и персонаж неразрывно связаны между собой. Уберите хоть что-нибудь из этого уравнения (да просто попробуйте обращаться с ними так, будто они не зависят друг от друга), – и, скорее всего, у вас получится сюжет, пусть неплохой местами, но бледный в целом.
Сюжет мы обычно понимаем как некую структуру, но наше понимание персонажа и арки зачастую несколько бесформенно. Мы знаем, что арка – это что-то, органично следующее из самого персонажа. Выходит, выстраивая арки персонажей, мы неминуемо делаем их стереотипными и лишаем их жизни и спонтанности.
Так или нет?
Вообще-то нет. Когда мы говорим, что персонаж и сюжет неотделимы друг от друга, мы на самом деле имеем в виду структуру сюжета и арку персонажа. В своем классическом руководстве «История на миллион долларов» Роберт Макки пишет:

«Мы не можем задаваться вопросом, что более важно – структура или характер, так как структура есть характер, а характер – структура. Они равноценны, и следовательно, одно не может быть важнее другого»[2].


Если вы знакомы с основами создания структуры произведения, о которых я рассказываю в своей книге «Структура романа», то, вероятно, вы уже имеете некоторое представление о том, как строятся арки персонажей. Все основные повороты сюжета вращаются вокруг действий и реакций героя. Майкл Хейг в книге «Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят» пишет:

«…внешняя цель героя задает концепцию истории, и именно она – краеугольный камень всего сценария… три акта сценария соотносятся с тремя стадиями развития внешней мотивации»[3].


Персонаж приводит в движение сюжет, сюжет формирует арку персонажа. Работать порознь они не могут.

Связь между персонажем и темой


Дальше – еще интересней! Арка персонажа влияет не только на структуру произведения, но и на тему. В каком-то смысле арка персонажа – это и есть тема.
Даже если не вдаваться в подробности, открытие единства этих трех самых важных элементов произведения вызывает трепет. Ни один из них не обитает в вакууме. Все три находятся в симбиозе.
Это немного усложняет их создание – и в то же время существенно облегчает его. Понятно, почему усложняет: ведь приходится отслеживать сразу три главных составных части истории. А облегчает, потому что связывает все три элемента воедино. Осознав, как работают вместе сюжет, персонаж и тема, вы, скорее всего, научитесь справляться со всем этим, выстраивая что-то одно.

Три основных типа арок персонажей


Хотя возможности разработки персонажей так же безграничны, как и непредсказуемость человеческой натуры, круг арок можно сузить до трех основных типов с несколькими вариациями каждого.
Положительная арка
Это наиболее популярная арка персонажа, чаще всего вызывающая сильное сопереживание. Изначально главный герой испытывает ту или иную степень неудовлетворенности и нежелания признавать факты. В течение истории он будет вынужден пересмотреть взгляды на самого себя и на мир – в итоге победит внутренних демонов (а заодно, вероятно, и внешних соперников) и в финале завершит арку, изменившись в положительном ключе.
Плоская арка
Во многих известных произведениях есть персонажи, к образу которых особенно нечего добавить. Они уже герои и не нуждаются в сколь-нибудь заметном личностном росте, чтобы достичь внутренней силы для победы над внешними врагами. Эти персонажи практически не меняются на всем протяжении истории, что делает их арки статичными, или «плоскими». Такие герои выступают катализаторами для изменения мира в истории, делая более яркой эволюцию второстепенных персонажей.
Отрицательная арка
Отрицательная арка предлагает, пожалуй, больше всего вариантов – хотя на самом элементарном уровне это положительная арка, перевернутая с ног на голову. Вместо героя, который учится на своих ошибках и становится лучше, отрицательная арка представляет персонажа, который в конце истории оказывается хуже, чем в начале.
Поскольку положительная арка самая сложная из трех и имеет ключевое значение для понимания двух других, самый большой раздел книги мы отведем на обсуждение тонкостей положительной эволюции персонажа.
Как создавать арки персонажей? На чем они основываются? Как ключевые моменты в структуре истории воздействуют на ключевые моменты в арке персонажа (и наоборот)? Короче говоря, как работает арка персонажа? И как научиться всегда создавать потрясающие арки персонажей? Читайте дальше – и узнаете!



Часть 1

Положительная арка



Всегда найдется место хотя бы для двух истин.

Колум Маккэнн[4]
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Ложь, в которую верит персонаж


Люди не любят меняться. Мы можем мечтать о новой жизни, но когда приходит пора активных действий, обычно оказывается, что нам гораздо лучше в безопасном и привычном мире.
У персонажей все точно так же. Они сопротивляются переменам с тем же упорством, что и мы, – и это хорошо, потому что сопротивление порождает конфликт, а конфликт порождает сюжет. Таков лишь первый из множества вариантов связи сюжета и арки персонажа. Эта связь может быть неочевидна, но на самом деле все, что лежит на поверхности сюжета, рассказывает о внутреннем пути героя.
Главный смысл сюжета – в недостижимой цели главного героя. Он чего-то хочет, не может достичь и продолжает добиваться.
Положительную арку проще всего определить как рассказ о меняющихся приоритетах главного героя. Он осознает, что не может получить желаемое по одной из двух причин:
1. Он добивается не того, что ему нужно.
2. Он идет к цели, опираясь на ложные нравственные принципы.
В своей книге «Драматика» (Dramatica) Мелани Энн Филлипс и Крис Хантли отмечают:

«Одна из самых распространенных ошибок авторов, каким бы опытом они ни обладали, в том, что они создают для главного героя проблему, которая на самом деле не имеет отношения к истории. Причина, по которой это происходит, – не в стремлении разделить их, а в том, что, только разработав сюжет, автор понимает, что сделал его недостаточно личным».



Ложное убеждение персонажа


Самое главное в арке персонажа – это ложь, в которую он верит. Его жизнь может быть ужасной, а может казаться замечательной. Но подспудно зреет нарыв – та самая ложь.
Для того чтобы персонаж мог положительно развиваться, ему с самого начала должно чего-то не хватать в жизни – это и будет причиной для изменений. Он в чем-то неполноценен, но не потому, что ему недостает чего-то из внешнего мира. Заключенный за решеткой вполне может быть полноценной и уравновешенной личностью, а некто, плавающий в бассейне шикарного особняка в Малибу, – отъявленным негодяем.
Вашему герою недостает чего-то внутри. В нем живет глубокое заблуждение, касающееся его самого, или мира, или, возможно, и того и другого. Как будет видно из следующей главы, это заблуждение должно стать непосредственным препятствием на пути героя к достижению сюжетной цели. В отдельных случаях оно может поначалу казаться преимуществом героя, но по ходу развития истории превратится в его ахиллесову пяту.
Персонаж может даже не догадываться о своей собственной проблеме. В первом акте его представление о его недостатках будет в лучшем случае расплывчатым. Он может не чувствовать неполноценности или даже отрицать ложность своих убеждений, пока инициирующее событие (на отметке 12 %) и (или) первый переломный пункт (на отметке 25 %) не перевернут его мир и не лишат его защиты. Первый акт – это то самое время и место для сценаристов, где они могут показать, в чем заключается ложное убеждение персонажа и насколько глубоко он в нем погряз, через его обычный мир (мы подробнее рассмотрим, что это такое, в главе 5).

Что такое ложь?


Ложное убеждение персонажа может принимать любые формы. Вот, например, во что может верить персонаж:

«Тор» (Thor). Кто сильнее, тот и прав.

«Джейн Эйр» (Jane Eyre). Услужение – единственный способ получить любовь.

«Парк Юрского периода» (Jurassic Park). Не стоит заботиться о детях.

«Подержанные львы» (Secondhand Lions). Люди, которых ты любишь, всегда будут тебя обманывать.

«История игрушек» (Toy Story). Ты только тогда чего-то стоишь, если ты любимчик.

«Три короля» (Three Kings). Деньги следует ценить выше людей.

«Хулиганы» (Green Street Hooligans). Слабые всегда должны подчиняться сильным.

«А как же Боб?» (What About Bob?). Тебя заметят, только если примут за сумасшедшего.


Ложь – это конкретное убеждение, которое вы можете выразить одним коротким предложением. Оно может включать оговорки, как в случае с Джейн Эйр. Ее основное ложное убеждение в том, что она не достойна любви, а оговорка гласит, что она может заслужить любовь, если готова к физической и эмоциональной кабале.

Признаки лжи


Как выявить ложь? Во-первых, исследуйте ваш сюжет: ложь может явствовать из конфликта. (На этом мы подробнее остановимся в следующей главе, когда будем обсуждать конфликт между тем, чего хочет персонаж, и тем, что ему на самом деле нужно.) Во-вторых, взгляните на действия персонажа, особенно на его реакции. Возможно, вам удастся заметить:
● страх;
● сильную обиду;
● неумение прощать;
● чувство вины;
● страшные тайны;
● стыд за совершенные поступки или перенесенные страдания.
Ничто из перечисленного не является ложью, но зачастую это ее последствия. Возможно, герой отдает себе отчет, что в его жизни есть признаки ложного убеждения, даже если он пока не способен распознать саму ложь. Более того, возможно, он всего лишь хочет избавиться от негативного проявления, но не может, поскольку не может избавиться от своего фундаментального ложного убеждения.
Например, в моем романе о Средневековье «Грядет рассвет» (Behold the Dawn) ложное убеждение главного героя Маркуса Аннана заключается в том, что некоторые грехи слишком тяжелы, чтобы их простить. В результате ему присущи такие признаки лжи, как чувство вины, стыд, скрытность и разрушительный образ жизни. Он хочет, чтобы его простили, хочет счастья и самореализации, но не может преодолеть ложное убеждение.
Анджела Акерман и Бекка Пульизи проделали огромную работу, описав возможные признаки лжи (а также арки персонажей) в своей книге «Словарь отрицательных качеств» (The Negative Trait Thesaurus). Если вам не удается придумать хорошие признаки лжи (или даже само ложное убеждение), полистайте их книгу, чтобы почерпнуть вдохновение.

Ложь, в которую верит персонаж: другие примеры



«Рождественская песнь» Чарльза Диккенса. Пресловутое рождественское преображение Эбенизера Скруджа последовало за его ошибочной верой в то, что ценность человека измеряется лишь количеством заработанных им денег.

«Тачки» (Cars), режиссер Джон Лассетер. Это мой любимый фильм студии Pixar, и его сюжетом движет глубокое ложное убеждение эгоистичного гонщика Молнии Маккуина в том, что жизнь – это театр одного актера.



Ложь, в которую верит персонаж: вопросы


1. В чем заключается ошибочное суждение вашего главного героя о себе или о мире?
2. Чего это ложное суждение лишает вашего героя в умственном, эмоциональном или духовном плане?
3. Как внутреннее ложное убеждение отражается на внешнем мире героя?
4. Несчастен ли герой в начале истории из-за своего ложного убеждения? Если да, то в чем это выражается?
5. Если нет, то повредит ли ему инициирующее событие и (или) первый переломный пункт из-за его ложного убеждения?
6. Имеются ли у ложного убеждения вашего персонажа уточняющие оговорки?
7. Каковы признаки ложного убеждения вашего героя?
Ложное убеждение – это основа арки персонажа, главная проблема его мира. Разобравшись с сутью проблемы, можно искать способ исправить ее.

Но две живут во мне,

И обе не в ладах друг с другом.

Иоганн Вольфганг фон Гёте[5]
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Чего хочет персонаж и что ему нужно


Ложное убеждение – основа всех арок персонажа. И правда, зачем меняться, если и так «все путем»? Ложь – как дырка в зубе. Снаружи все блестит и сияет, а изнутри – гниет. Если персонаж хочет счастья, ему придется высверлить гниль из своей жизни.
Но мало кто хочет лечить гнилой зуб – и персонаж все отрицает. Ему больно жевать, но он не желает признавать проблему. Чтобы не мучиться признанием ложности своего убеждения, он делает вид, что проблема в чем-то другом. Еще одна цитата из «Драматики» Мелани Филлипс и Криса Хантли:

«…мы знаем, что персонажи часто ищут не реальное, а субъективное решение. И они часто борются с проблемой, которая в конечном счете оказывается всего лишь признаком существующей проблемы».


Влияние ложного убеждения на жизнь вашего героя и на вашу историю заключается в том, что оно создает конфликт между тем, что ему нужно (Истина), и тем, чего он хочет (мнимое устранение признаков лжи).

Чего хочет персонаж


Первое пересечение арки персонажа и сюжета – цель главного героя. Чего он хочет? В чем его основная сюжетная цель? Завоевать мировое господство? Жениться? Выжить? Умереть? Получить повышение?
Каждая история начинается с цели персонажа. Достаточно просто, не правда ли? Но это всего лишь сюжет. А как насчет самого персонажа?
Здесь-то и начинается самое интересное. Придумать сюжетную цель, лежащую на поверхности, недостаточно. Чтобы срастись с аркой персонажа, эта цель должна быть продолжением или отражением чего-то, что имеет глубинное значение для героя. Он не может просто хотеть получить мировое господство и (или) жениться, это слишком просто. Он должен стремиться к этому по глубинной причине, которую, возможно, не вполне осознает.
И конечно, у истоков этой глубинной причины – ложное убеждение.
Пусть подсознательно, но герой все же отдает себе отчет в том, что в его жизни есть проблема. Она может выражаться в невыносимых условиях существования героя (роман «Крошка Доррит» Чарльза Диккенса) или во внутренней неудовлетворенности, заметной даже в его, казалось бы, идеальной внешней жизни, как в фильме «Малыш» (The Kid) Джона Тертлтауба. Но он не может ни подсознательно, ни как-либо еще понять, в чем заключается истинное решение – то, что ему на самом деле нужно. Нет, он думает, что стоит лишь заполучить то, чего он хочет, и все наладится.
Чего же хочет персонаж?
То, чего хочет персонаж, почти всегда будет чем-то внешним, чем-то материальным. Он пытается исцелить внутреннюю пустоту внешними решениями. У него депрессия, а он все еще думает, что решит проблему, наложив гипс. Ему кажется, как только у него появится новая работа, новая эффектная жена, новый комплект клюшек для гольфа, все сразу станет замечательно. Он будет богатым, могущественным, любимым и уважаемым – состоявшимся человеком.
Вот мы тут осуждаем желание персонажа, а ведь его цель сама по себе может быть вполне достойной. Например:

«Тор». Стать царем.

«Джейн Эйр». Быть любимой.

«Парк Юрского периода». Спокойно исследовать останки динозавров.

«Подержанные львы». Иметь с мамой настоящий дом.

«История игрушек». Быть любимой игрушкой Энди.

«Три короля». Заработать достаточно денег, чтобы быть независимым и счастливым.

«Хулиганы». Окончить колледж.

«А как же Боб?» Вылечиться от психического расстройства.


Ни в чем перечисленном нет ничего зазорного. Но эти цели усугубляют порабощение ложью. Эти герои не добиваются счастья и самореализации путем всеохватной борьбы с ложью. Они хотят получить желаемое, не пытаясь взбодриться и заглянуть поглубже в темные уголки собственной души.

Что нужно персонажу


Если коротко, персонаж нуждается в истине. Ему нужно его личное средство против лжи. Это самое главное в его жизни. Если он упустит эту истину, не сможет расти. Он либо навсегда увязнет в своей внутренней проблеме, либо скатится до еще более плачевного состояния (как мы увидим в третьей части, когда будем изучать отрицательную арку).
Бо́льшую часть истории ваш герой посвятит поискам внешней сюжетной цели, связанной с тем, чего он хочет. В действительности же на более глубоком уровне история рассказывает о его развитии до того момента, когда он, сначала подсознательно, а затем сознательно, определяет и преследует свою внутреннюю цель – то, что ему на самом деле нужно.

Что на самом деле нужно персонажу


То, в чем на самом деле нуждается персонаж, обычно не бывает чем-то материальным, – хотя оно может (и, как правило, должно) получить к концу какое-то физическое или визуальное проявление. Но чаще всего персонажу нужно всего лишь что-то понять. В некоторых произведениях это понимание, возможно, ничего не меняет во внешней жизни героя, но всегда трансформирует его представление об окружающем мире и о себе – он научается лучше справляться с оставшимися внешними проблемами.
То, в чем на самом деле нуждается персонаж, может мешать достижению того, чего он хочет. Он обязательно должен дойти до точки, когда сам решит пожертвовать тем, чего он хотел, чтобы получить то, что ему на самом деле нужно. Порой историю приходится заканчивать на горько-сладкой ноте внутреннего приобретения и внешней потери. Но бывает и так: осознав, что ему действительно нужно, герой становится больше приспособлен, чтобы достичь этого, – и в финале приводит в согласие свои внутренние и внешние цели.
Примеры того, в чем может нуждаться герой:

«Тор». Научиться смирению и состраданию.

«Джейн Эйр». Принять духовную свободу.

«Парк Юрского периода». Защищать живое будущее от мертвого прошлого.

«Подержанные львы». Верить в людей.

«История игрушек». Уметь делиться любовью Энди.

«Три короля». Найти цель, за которую стоит бороться.

«Хулиганы». Набраться мужества и уметь постоять за себя.

«А как же Боб?» Быть любимым таким, какой есть.


Как видите, все это понятия нематериальные. Но их можно продемонстрировать физически или визуально, ведь, провозгласив свои новые убеждения, персонажи должны начинать действовать согласно им.

Чего хочет персонаж и что ему нужно: другие примеры



«Рождественская песнь». Скрудж хочет заработать как можно больше денег, хотя для этого ему придется переступить через множество людей. В чем он на самом деле нуждается – это помнить, что настоящее богатство заключается в любви ближних.

«Тачки». Молния Маккуин хочет стать самым известным в мире гонщиком, выиграв Кубок Поршня и заполучив в спонсоры «Диноко». В чем он на самом деле нуждается – это пустить других в свою жизнь, начав им помогать и позволив помогать себе.



Чего хочет персонаж и что ему нужно: вопросы


1. Как ложь мешает герою?
2. Как ложь препятствует счастью или самореализации героя?
3. Какая истина необходима вашему герою, чтобы развенчать ложь?
4. Как он узнает эту истину?
5. Чего больше всего хочет ваш герой?
6. Как его сюжетная цель связана с тем, или продолжает то, чего он хочет?
7. Верит ли он, что то, чего он хочет, решит его личные проблемы?
8. Мешает ли ему то, чего он хочет, достичь того, что ему на самом деле нужно?
9. Мешает ли то, в чем он на самом деле нуждается, получить то, чего он хочет, и сможет ли он получить то, чего хочет, лишь найдя то, что ему нужно на самом деле?
10. Как изменится его жизнь, когда он примет то, в чем нуждается на самом деле?
Внутренний конфликт главного героя неразрывно связан со скрытой войной между желанием и потребностью. Но вместе с этим он – топливо в моторе внешнего конфликта. Если вы заставите два этих элемента работать согласованно, ваш сюжет и персонаж тоже достигнут полной гармонии.

Историю, несмотря на мучительную боль, изменить нельзя, но если смело смотреть ей в лицо, то ее не придется проживать заново.

Майя Энджелоу[6]
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Призрак персонажа


Что такое призрак персонажа и как он влияет на его арку? Когда вы выясните, в чем заключается ложное убеждение вашего героя, а также то, чего он хочет и что ему нужно на самом деле, перед вами встанет следующий вопрос: а почему, собственно, герой верит в ложь? Чтобы найти ответ, начинайте искать призраков в прошлом героя!
Если в художественной литературе есть хотя бы одно твердое правило, оно заключается в том, что у каждого следствия должна быть причина. Если герой нуждается в арке изменений, то в первую очередь вы должны выяснить, почему ему нужно меняться. Из-за чего он вступил на путь этой явно разрушающей лжи?
Люди – существа, способные к выживанию. Мы делаем все, что в наших силах, чтобы ухватиться за жизнь, жить в комфорте и мире. Но одновременно мы разрушаем себя. Мы можем настолько зациклиться на одном аспекте выживания, что пожертвуем всем остальным. В гонке за лидерство на работе мы жертвуем своим эмоциональным здоровьем, выбирая плохие взаимоотношения, и физическим здоровьем, выбирая неправильный образ жизни. Хуже того – мы, как правило, не замечаем своего деструктивного поведения. Мы находим объяснения своим действиям и убеждаем себя – обоснованно или нет – в том, что цель оправдывает средства.
Иными словами, мы себе лжем. Но для этой лжи всегда есть причина. Всегда есть причина, по которой мы ценим выживание в одном из аспектов нашей жизни выше выживания в другом. Порой эти причины очевидны (необходимость зарабатывать деньги на еду, даже если для этого приходится гнуть спину изо дня в день). Но иногда причины настолько туманны, что их даже не определить (вы вкалываете как каторжный, чтобы зарабатывать шестизначную сумму, иначе будете чувствовать себя «неудачником», как называл вас отец).
Выясните причину – и обнаружите призрака.

Призрак персонажа


Призраком в кино называют нечто преследующее вашего персонажа из его прошлого. Иногда это называют словом «рана». В своей потрясающей книге «Словарь отрицательных качеств» Анджела Акерман и Бекка Пульизи поясняют:

«Раны часто скрывают от окружающих, потому что их неотъемлемой частью является ложь – неправда о персонаже, в которую он верит… К примеру, если человек считает себя недостойным любви (ложь), потому что не сумел предотвратить смерть своей невесты при ограблении (рана), он может приобрести взгляды, привычки и отрицательные качества, которые отвратят от него других женщин».


Нередко рана – это нечто ужасное и травмирующее (например, бойня между французами и индейцами у форта Чарльз, воспоминания о которой преследуют Бенджамина Мартина в фильме «Патриот» (The Patriot) Роланда Эммериха, или прошлое убийцы, забытое Джейсоном Борном в «Идентификации Борна» (The Bourne Identity) Роберта Ладлэма). Однако она может быть чем-то более заурядным; к примеру, это расставание с любимым (роман «Доводы рассудка» (Persuasion) Джейн Остин), сложные отношения с родителями (фильм «Человек дождя» (Rain Man) Барри Левинсона) или физическая неполноценность (Майк Вазовски в анимационном фильме «Университет монстров» (Monsters University) Дэна Сканлона).
Чем больше и губительнее ложь, тем более шокирующим и впечатляющим должен быть призрак. Или если перевернуть с ног на голову: чем больше призрак, тем больше ложь – и тем больше арка.
Часто призрак относится к предыстории героя, и читатели знакомятся с ним шаг за шагом. В этих случаях призрак может обеспечить волнующую тайну. Вопрос «Что стоит за ложным убеждением героя?» разогреет любопытство читателей и позволит держать их в напряжении бо́льшую часть истории, подбрасывая лишь маленькие подсказки, пока, наконец, в финале призрак не предстанет во всей красе.
В других историях мы можем так и не узнать ничего конкретного о призраке. Персонаж может иметь выдающееся прошлое – но оно окутано завесой тайны. Или его прошлое само по себе может быть не таким уж интересным, даже если им каким-то образом и обусловлено ложное убеждение, поэтому автор решает его не раскрывать.
Кроме того, иногда причина появления призрака может быть представлена в первом акте, в своего рода прологе. Это истории, в которых заметную роль играют предыстории, например, первый фильм «Человек-паук» (Spider-Man) Сэма Рэйми и «Бэтмен: Начало» (Batman Begins) Кристофера Нолана. Здесь сегмент призрака является самостоятельной историей, объясняющей мотивы протагониста до того, как в книге или фильме развернется основная история. В таких произведениях, возможно, герой поначалу еще не верит в ложь. Только когда появляется призрак и переворачивает его привычный мир, герой вдруг начинает яростно защищать свои новые убеждения и действия. В книге «Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино» Кристофер Воглер отмечает:

«…с персонажем все в порядке, пока беда не происходит с его родственником или другом: скажем, в первом действии кого-то из них убивают либо похищают. Теперь герой должен найти пропавшего или отомстить убийце»[7].


Что такое призрак персонажа?
Призрак вашего персонажа может принимать сколько угодно форм. Примеры того, чем может быть призрак:

«Тор». Обещание, что Тор станет царем независимо от его личных достоинств.

«Джейн Эйр». Отказ тети любить ее.

«Парк Юрского периода». [Не сформулировано].

«Подержанные львы». Патологическая лживость матери Уолтера.

«История игрушек». Понимание того, что происходит с нелюбимыми игрушками.

«Три короля». Разочарование в военной службе.

«Хулиганы». Отсутствие отца.

«А как же Боб?» Развод.


Призрак может быть просто глубоко укоренившимся в сознании убеждением (тетя Джейн Эйр внушает ей, что она злой и недостойный человек, и в глубине души Джейн ей верит). Или очевидно бесчеловечным деянием главного героя (как в фильме «Патриот»), или чем-то, что главный герой приемлет, несмотря на причиняемый этим чем-то урон (как в фильме «Тор»). Ключ к определению призрака – понимание, что он всегда будет основной причиной ложного убеждения главного героя.

Призрак персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». Скрудж встречается с массой призраков в буквальном смысле этого слова, и один из них – святочный дух прошлых лет – дает нам ключ к метафорическому призраку в предыстории Скруджа. Оказывается, в детстве он был несчастен из-за своего отца, который никогда не показывал своей любви, упек его в пансион и не забирал даже на рождественские каникулы.

«Тачки». Нам ничего не сообщают о призраке Молнии Маккуина. Спортивные комментаторы говорят: «Новую звезду в начале сезона никто не знал» – так он и появляется в фильме. Нам не расскажут, почему он так настойчиво пытается быть независимым от других.



Призрак персонажа: вопросы


1. Почему ваш персонаж верит в ложь?
2. Есть ли в прошлом героя какое-либо заметное событие, которое его травмировало?
3. Если нет, будет ли в первом акте какое-либо заметное событие, которое его травмирует?
4. Как герой лелеет ложь?
5. Какие преимущества ему даст истина?
6. Насколько велик призрак у вашего персонажа? Если вы сделаете его еще больше, станет ли более сильной арка?
7. В какой момент вы разоблачите призрака? Сразу, в самом начале? Или будете делать это постепенно в течение истории, а к концу выставите его во всей красе?
8. Нужно ли вашей истории разоблачение призрака? Может, будет лучше этого не делать?
Предыстория – один из самых интересных аспектов персонажа. Создавая предысторию, уделите особое внимание призраку. Если вы знаете, на чем основано ложное убеждение вашего героя, вы на полпути к тому, чтобы помочь ему преодолеть это убеждение.

Вы берете людей, отправляете их в путешествие, подвергаете опасности, выясняете, кто они есть на самом деле.

Джосс Уидон[8]
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Показательный момент


Первое впечатление действительно важно. А показательный момент вашего персонажа – это его первый шанс произвести впечатление на читателей. Теперь, когда вы постигли азы теории эволюции персонажа и научились создавать внутренний конфликт протагониста через его ложное убеждение, понимаете, чего он хочет и что ему нужно на самом деле, и «видите» призрака, вы действительно готовы приступить к созданию истории вашего персонажа.
Структура арки персонажа начинается с показательного момента. В следующих главах первой части мы будем выстраивать основные моменты в арке персонажа в соответствии с основными поворотными пунктами. (Если вы незнакомы с основами создания структуры истории, полистайте мою книгу «Структура романа», там обсуждается тема, которой посвящен остаток этой книги.) Показательный момент (и обычный мир, о котором мы будем говорить в следующей главе) соответствует «зацепке». Он происходит при первом появлении главного героя – предположительно в первой главе.
В реальной жизни людям советуют не выносить скоропалительных решений об окружающих по первому впечатлению. Но посмотрим правде в глаза: мы делаем именно так. А читая художественную литературу, мы еще меньше заботимся о справедливости наших суждений. Мы только что открыли произведение. Мы никогда не читали этого автора. Мы не знаем, соответствует ли содержание прекрасной аннотации на обороте обложки. Затем перед нами с важным видом появляется главный герой. Что он делает? Какой он человек? Вызовет ли он наши симпатии? Кажется ли он интересным? Если нет – мы почти готовы расстаться с ним.
Словом, неудачный показательный момент может испортить все произведение.

Показательный момент вашего главного героя


Показательный момент должен решить ряд задач:
1. Представить главного героя.
2. Возможно – раскрыть имя главного героя.
3. Дать информацию о половой принадлежности, возрасте, гражданстве главного героя и, возможно, о его профессии.
4. Показать важные физические данные.
5. Указать его роль в истории (то есть что он – главный герой).
6. Продемонстрировать главные особенности его характера.
7. Зацепить читателей, вызвав у них симпатию и (или) интерес.
8. Показать цель главного героя в данной сцене.
9. Дать информацию о цели главного героя в истории.
10. Продемонстрировать ложное убеждение главного героя или хотя бы намекнуть на него.
11. Оказать воздействие на сюжет, лучше непосредственное, или хотя бы предопределить дальнейшие события.
Это довольно внушительный перечень для первой сцены истории (особенно если добавить соответствующие требования к структуре). Неудивительно, ведь начинать всегда трудно! Показательный момент – это шедевр. Раскрывая персонаж, не довольствуйтесь чем-то банальным. Выберите событие, которое:
1. Сделает протагониста привлекательным;
2. Покажет его сильные и слабые стороны;
3. Выстроит сюжет.
Убедите читателей инвестировать в вашего персонажа
Даже в этих трех аспектах показательный момент коварен. Нужно показать «неполноценность» героя – обусловленные ложью проблемы в его жизни – и как можно быстрее. При этом лучше сразу слишком не заострять внимание на отрицательных сторонах героя. В книге «Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят» Майкл Хейг подчеркивает:

«Читатель должен поставить себя на место героя и испытывать его эмоции. Это не значит, что герой морально безупречен, лишен недостатков и пороков. Это значит лишь то, что идентификация с героем должна быть достаточной, чтобы вызвать эмоциональный отклик… Только тогда можно начинать раскрывать слабости персонажа».


Если эволюция вашего персонажа заключается в развитии таких качеств, как мужество, честность и великодушие, то начинать придется с того, что он не особенно смел, правдив или щедр. Но если в начале истории показать эгоистичного, трусливого лжеца, большинство читателей вряд ли им заинтересуются. И все-таки какой же показательный момент напрашивается для такого характера? Вы должны обозначить его проблемы, чтобы продемонстрировать, как он изменился к концу истории, верно?
Точно. Однако ваша наипервейшая задача – удержать внимание читателя. Если вы решили, что персонаж будет в целом приятный, несмотря на его недостатки, с этого и начинайте. Что вам в нем нравится? Как вы можете это подчеркнуть? В этой сцене ему необязательно быть милым; ему надо быть просто интересным. Анимационный фильм «Планета сокровищ» (Treasure Planet) Рона Клементса и Джона Маскера начинается с того, что главный герой, непослушный подросток, демонстрирует свои умения и смелость на борту своего «солнечного серфа». В начале фильма «Малыш» главный герой ведет себя как полное ничтожество, но его презрительные замечания настолько язвительны и точны, что зрители не могут оторваться от экрана.
Создайте запоминающуюся сцену
Мыслите шире. Если главное достоинство вашего персонажа – умение сопереживать, не довольствуйтесь тем, что он погладит бродячую собаку. Заставьте его нырнуть в поток автомобилей в Нью-Йорке и выяснить, почему на другой стороне дороги плачет маленькая девочка. Если он лихач, нечего ему просто гулять по улице. Пусть ввяжется в драку с пятью хулиганами – и победит (или почти победит).
Оптимально, если вы сумеете вплести ложное убеждение героя прямо в показательный момент, но это возможно не всегда. Удерживать разом столько мячей в воздухе можно только при условии сохранения логики сюжета, а это значит, что иногда придется повременить с показом лжи до тех пор, пока не будет выполнен ряд других начальных требований. Тем не менее ложь нужно ввести как можно быстрее. На основе лжи строится арка персонажа, а значит, и вся история. Читателям нужны доказательства слабости героя – они должны понять, что ему придется преодолеть.
Что такое показательный момент?
Примеры показательного момента главного героя:

«Тор». Обет, данный в детстве, стать как отец и «истребить их всех» – и наглое поведение на пути к званию наследника престола во взрослом возрасте – так проявляются ключевые личные качества, последствия ложного убеждения и то, чего хочет герой.

«Джейн Эйр». Одиночество, запрет на общение с домочадцами, чтение книг, а затем отказ терпеть жестокое обращение кузена – так проявляются призрак и ключевые личные качества.

«Парк Юрского периода». Демонстрация неспособности доктора Гранта жить в современном мире и его нелюбви к детям – это ключевые личные качества, ложное убеждение и то, чего хочет герой.

«Подержанные львы». Неверие в обещания матери и боязнь всего вокруг (особенно свиней) – так проявляются ложное убеждение, то, чего хочет герой, и слабость характера, которую ему предстоит преодолеть.

«История игрушек». Сначала с Вуди увлеченно играет Энди, а как только ковбой «оживает», он начинает невозмутимо и организованно руководить другими игрушками – проявляется и то, чего хочет герой, и ключевые личные качества.

«Три короля». Циничный, но при этом, несомненно, умный ответ на приказ присматривать за журналисткой – в чем проявляется призрак и ключевые личные качества.

«Хулиганы». Неохотный отъезд из-за ложных обвинений – проявляется ложное убеждение и то, чего хочет герой.

«А как же Боб?» Уморительно нервозный утренний ритуал – проявляется то, чего хочет герой, и ключевые личные качества.


Следует отметить, что иногда показательные моменты состоят из двух частей. Показательный момент Тора проходит в серии сцен, первая из которых относится к прологу и показывает его в детстве. Как и в «Планете сокровищ», которая также начинается с пролога о детстве, во втором показательном моменте выросшего героя нужно перенести в его «обычную реальность».
На примере «Джейн Эйр» и «Истории игрушек» видно, как можно использовать не один, а несколько показательных моментов, чтобы подчеркнуть различные черты характера героя. Джейн демонстрирует нам две стороны своей личности – сначала сиротливую, но спокойную сосредоточенность на личных переживаниях, затем способность дать дерзкий и энергичный отпор обидчику. Из-за логических ограничений «Истории игрушек» – поскольку в присутствии людей игрушки должны быть пассивными и недвижимыми – любовь Вуди к Энди показана в основном через любовь Энди к нему. Это наиболее важный аспект истории, но нам также дают наглядное подтверждение способности Вуди повести за собой другие игрушки, когда он «оживает» в отсутствие Энди.

Показательный момент: другие примеры



«Рождественская песнь». Образ Скруджа вводится посредством длинного повествования (не рекомендуется для современных произведений), в котором автор рассказывает нам о скаредности персонажа и отсутствии в нем чувства сострадания к ближнему. К моменту, когда разыгрывается первая сцена, мы уже имеем довольно точное представление о его характере. Картина становится еще яснее, когда мы попадаем в холодную контору (обогреваемую едва тлеющим камином и одним-единственным угольком в каморке у клерка Боба Крэтчита), где Скрудж категорично отклоняет радушное приглашение своего племянника на праздничный обед, подробно объяснив, что думает о Рождестве и добре, которое оно приносит людям. Читатели сразу получают представление о вспыльчивости Скруджа, его проницательном уме, его ложном убеждении (которое он, по сути, высказывает прямым текстом) и желании заработать как можно больше денег.

«Тачки». Знакомство с Молнией Маккуином происходит через его реплики при подготовке к гонке: «Я – сама скорость» и «Я ем неудачников на завтрак». Затем в течение продолжительного отрезка в начале фильма – во время гонки – он демонстрирует виртуозное мастерство, а заодно и презрительное отношение к команде механиков. Дополнительную информацию зрители получают от комментаторов, которые подтверждают ложное убеждение Молнии, рассказав, что он уволил трех механиков, потому что «любит работать один». В этой долгой вступительной части зрители узнают все, что им необходимо знать о Молнии: его сильных сторонах (умения гонщика), ложном убеждении и о том, чего он хочет (завоевать Кубок Поршня).



Показательный момент: вопросы


1. Какое важное личное качество, достоинство или умение наилучшим образом характеризует вашего главного героя?
2. Как можно обыграть это качество, чтобы оно проявилось в полной мере?
3. Как можно обыграть это качество, чтобы заодно запустить сюжет?
4. Как показать ложное убеждение главного героя?
5. Каким образом можно показать призрак или намекнуть на него?
6. Как использовать эту сцену, чтобы показать то, чего хочет герой?
7. Добиваясь сюжетной цели или цели сцены, сталкивается ли главный герой с очевидным препятствием (есть ли конфликт)?
8. Как быстро и ненавязчиво донести важную информацию о главном герое (имя, возраст, внешние данные)?
Для показательного момента не выбирайте что-то не особенно захватывающее. Для вас это возможность разыграть забавную и эффектную сцену, которая познакомит читателей с персонажем так, что они этого никогда не забудут и не смогут оторваться.

Истории никогда не происходят в обыденных мирах – истории случаются, когда действия и события переносят главного героя в мир куда более волнующий, разноплановый и манящий, чем обыденная, повседневная жизнь…

Чарльз Димер
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Обычный мир


Кому захочется читать об унылом, старом, обычном мире? А о затерянном мире? Непременно! О заманчивом, удивительном, диковинном и захватывающем мире? Еще бы! А как же обычный мир? Разве не банально так начинать историю?
Нет. Если вы хотите, чтобы эволюция вашего персонажа имела смысл, – это не будет банально.
Из предыдущей главы вы узнали, какое отношение показательный момент имеет к «зацепке» вашей истории – он знакомит с главным героем, его ложным убеждением, с тем, чего он хочет и что ему на самом деле нужно. Однако показательного момента недостаточно, чтобы начать создание хорошей арки изменений. Он представляет персонажа, но все же нуждается в контексте. Этот контекст обеспечивает обычный мир.
Людей во многом определяют микромиры, в которых они живут. Нас неизбежно формирует окружение – постольку, поскольку мы вписываемся или не вписываемся в него, а равно потому, что оно отражает наш выбор и наши ограничения. Как мы здесь очутились, почему предпочли остаться или почему вынуждены оставаться, даже если не хотим этого, – все эти факторы вскрывают интересные грани нашего характера, наши ценности, сильные и слабые стороны.
В произведении обычный мир будет играть важную роль в первой четверти истории – в первом акте. Весь этот сегмент по существу можно охарактеризовать как начальную установку, и обычный мир исключительно важен, чтобы заложить основу истории в конкретных условиях. Еще важнее то, что обычный мир задает стандарт, по которому будут измеряться все будущие личностные и сюжетные изменения. Без этого яркого начального примера того, что должно измениться в жизни вашего персонажа, остальной части арки будет недоставать определенности и силы.

Обычный мир


На самом общем уровне обычный мир – как предполагает само его название – это окружающая обстановка. Место, в котором начинается ваша история. Это место, где ваш персонаж нашел уверенность в собственных силах – или хотя бы удовлетворенность.
Возможные проявления обычного мира
На первый взгляд обычный мир может казаться прекрасным (фильмы «Эдвард руки-ножницы» (Edward Scissorhands) Тима Бертона или «Эквилибриум» (Equilibrium) Курта Уиммера), – но на его безупречном фасаде зияет огромная трещина, и соответственно искажены представления персонажа о мире и о себе.
Или обычный мир может быть безопасным, но скучным, – главный герой злится впустую, не прикладывая реальных усилий к тому, чтобы продолжать жить (фильмы «Новая надежда» (A New Hope) Джорджа Лукаса или «РЭД» (RED) Роберта Швентке).
Или обычный мир может быть довольно паршивым, но главный герой временно застрял в нем против собственной воли (фильмы «Большой побег» (The Great Escape) Джона Стерджеса или «Спасти рядового Райана» (Saving Private Ryan) Стивена Спилберга).
Или обычный мир может по праву считаться замечательным, однако главный герой пока не готов оценить его по достоинству, или его временно удерживают преимущества обычного мира («Удивительный волшебник из страны Оз» (The Wonderful Wizard of Oz) Фрэнка Баума, «Эта прекрасная жизнь» (It’s a Wonderful Life) Фрэнка Капры).
Или обычный мир может представлять собой комплекс проблем, с которыми главный герой не способен справиться до тех пор, пока на собственном опыте не узнает жизнь за его пределами («Вверх» (Up) Пита Доктера и Боба Петерсона и «Холодное сердце» (Frozen) Криса Бака и Дженнифер Ли).
Символизм обычного мира
Итак, обычный мир – это место, которое протагонист не хочет или не может покинуть. Отправная точка его грандиозного приключения. Бо́льшую часть времени он будет принимать обычный мир как должное и верить, что так будет продолжаться бесконечно, но иногда уже в начале истории герой понимает, что обычный мир – лишь временная остановка (фильм «Аватар» (Avatar) Джеймса Кэмерона).
Думайте об обычном мире как о символическом представлении внутреннего мира персонажа. Обычный мир усиливает ложное убеждение героя, укрепляет его уверенность во лжи, не давая повода взглянуть на ситуацию шире. И только в первом переломном пункте, когда в обычном мире начинаются проблемы или он пустеет, вера главного героя подрывается.
Как создать обычный мир
При создании обычного мира в своей истории сначала задайте себе вопрос: какой мир обеспечит наиболее логичную подоплеку лжи, в которую верит герой? Затем подумайте над тем, как сделать обычный мир самым удобным местом для существования лжи. Однако учтите: это вовсе не означает, что мир обязательно должен быть удобным для самого протагониста. Порой с виду он кажется вполне довольным, но в глубине души его терзает ложь.
Далее спросите себя – как создать обычный мир, который в следующих двух актах будет наилучшим образом контрастировать с «миром приключений»? Иногда главный герой покидает обычный мир и переносится в принципиально новую обстановку (как в «Джейн Эйр», когда Джейн покидает Ловудский приют и становится гувернанткой в Торнфилд-Холле). В других случаях главный герой остается в изначальных физических условиях обычного мира (фильм «Корпорация монстров» (Monsters, Inc.) Пита Доктера), изменятся лишь грани этого мира (когда приезд Бу повергает Монстрополис в хаос). Как бы то ни было, нужно добиваться наибольшего контраста между мирами, чтобы у героя была как можно более веская причина для изменений.
Обычный мир важен – он наглядно доказывает (показывает) читателям состояние главного героя «до». Герою придется претерпеть существенные изменения, чтобы либо выбраться из пагубного места, либо адаптироваться к удобному и безопасному месту и пользоваться его преимуществами.

Что такое обычный мир?


Примеры обычного мира в произведении:

«Тор». Безмятежная и процветающая планета обеспечивает условия для надменных ошибочных суждений Тора.

«Джейн Эйр». Детство без любви и ласки, сначала в доме тети, затем в школе-интернате для девочек, укрепляет веру Джейн в то, что ее невозможно полюбить.

«Парк Юрского периода». Археологические раскопки, постоянно нуждающиеся в финансировании, не связаны с ложным убеждением доктора Гранта, но побуждают его принять неприемлемое в других отношениях предложение (экскурсия по парку Юрского периода) и тем самым обеспечивают развитие сюжета.

«Подержанные львы». Запущенная ферма двух нелюдимых дальних родственников поначалу усиливает страх Уолтера ко всему на свете.

«История игрушек». Комната Энди, где верховодит Вуди, укрепляет веру последнего в ложь.

«Три короля». Последние дни войны в Персидском заливе способствуют обесцениванию человеческой жизни и крушению иллюзий о войне в индустриализированном мире.

«Хулиганы». В американском университете окрепло ложное убеждение Мэтта, из-за которого он был несправедливо обвинен и отчислен.

«А как же Боб?» Нью-Йорк усугубляет невротическое состояние Боба и контрастирует с идеей «отдохнуть от проблем».


Мы видим большое разнообразие обычных миров – от грандиозного, но не представляющего сложностей лично для героя, в случае с Тором, до жуткого, в который загнана Джейн и из которого она в итоге вырывается, и, казалось бы, ужасного мира в «Подержанных львах», который к первому переломному пункту начинает превращаться в нечто замечательное.

Обычный мир: другие примеры



«Рождественская песнь». Обычный мир Скруджа – его холодная контора, где он скорее простынет, чем потратит лишнюю пару шиллингов, чтобы жарче растопить камин. Дополнительной иллюстрацией бесстрастного, основанного на стремлении к наживе мира служит восприятие героем Лондона и описание столь же холодного и мрачного дома. Это действительно ужасный мир, и Скрудж убедил себя довольствоваться им, чтобы продолжать верить в ложь и добиваться желаемого. Место действия прекрасно олицетворяет внутренний мир Скруджа – темнота, холод и одиночество. Диккенсовская задумка с путешествием во времени дает возможность создать яркий контраст между обычным миром настоящего и перспективами, яркими и пугающими.

«Тачки». На первый взгляд мир Молнии Маккуина кажется вполне неплохим – сплошной шик и блеск. Он участвует в гонке за Кубок Поршня, самом важном автопробеге в мире, а гоночная трасса – дивное место, где ликуют восхищенные фанаты, зашкаливает адреналин и открываются блестящие перспективы. Оно резко контрастирует со скучным, замшелым городком Радиатор-Спрингс. Тем не менее на данный момент этот мир, по-видимому, представляет все, чего хочет Молния, подпитывая его ложное убеждение и вовлекая в порочный круг себялюбия и изоляции.



Обычный мир: вопросы


1. В какой обстановке начинается история?
2. Как она изменится в первом переломном пункте?
3. Как вы в дальнейшем обеспечите контраст между обычным миром и «миром приключений»?
4. Как обычный мир усиливает или символизирует порабощение персонажа ложью?
5. Каким образом обычный мир вызывает или поддерживает ложное убеждение?
6. Почему герой находится в обычном мире?
7. Если герой не хочет покидать обычный мир, то что помогает ему скрывать беспокойство, которое он испытывает из-за своего ложного убеждения?
8. Если герой хочет покинуть обычный мир, то что его останавливает?
9. Вернется ли герой в обычный мир в конце истории?
10. Если обычный мир – действительно хорошее место, как должен измениться главный герой, чтобы его оценить?
Обычный мир дает прекрасную возможность визуально усилить драматический эффект ложного убеждения героя. Максимально используйте преимущества обычного мира в вашем произведении, придумайте начальный фрагмент, который взорвет умы читателей и создаст идеальную базу для дальнейших приключений.

Приключение – правильно воспринятое неудобство. Неудобство – неправильно воспринятое приключение[9].

Г. К. Честертон
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Первый акт


В любом произведении первый акт – одна из самых любимых мною частей. Почему? Поначалу может сложиться впечатление, что первый акт самый затянутый, и зачастую так оно и есть. Ведь это просто завязка, верно?
Верно, за исключением того, что это не «просто» завязка. Это Ее Величество Завязка! Она задает сюжет, а самое главное – эволюцию арки персонажей.
Как вы уже знаете из предыдущих глав, завязка необходима для подготовки к первому акту и требует довольно серьезных усилий. Однако после того как вы покончите с подготовительными работами – определитесь с ложью, в которую верит герой, с тем, чего он хочет и что ему на самом деле нужно, с его призраком, показательным моментом и обычным миром (уф!), – собрать воедино первый акт будет относительно просто.
В книге «Путешествие писателя» Кристофер Воглер отмечает:

«В фильме нередко можно выделить три действия: 1) решение героя действовать; 2) собственно действие; 3) его последствия».



Шесть частей арки персонажа в первом акте


Ниже перечислены шесть основных элементов положительной арки, обязательных в первом акте. Бо́льшая их часть может появиться где угодно в первой четверти истории. Ориентируйтесь на свое понимание истории и нужного темпа повествования, чтобы определить подходящий момент для этих ключевых пунктов эволюции вашего героя.
1. Усильте ложь
Усиление лжи начнется в первой главе, а именно – раскрытием того, чего хочет герой и что ему нужно на самом деле. Ложь иллюстрируют показательный момент героя и его обычный мир. Читатели должны увидеть, как внутренние проблемы вызывают внешние.
Это усиление должно идти в течение всего первого акта. Ложное убеждение героя может иметь несколько граней, поэтому не спеша вводите каждую из них. Необязательно впихивать все в первую главу. Поймайте читателей на крючок, мельком показав проблемы героя, а затем в оставшейся части первого акта постепенно восполняйте пробелы.

Пример. Ложное убеждение Тора практически заложено в него отцом, который прямо говорил ему, что он рожден стать царем.


2. Обозначьте способность героя справиться с ложью
Нужно, чтобы читатели с самого начала увидели хотя бы крохотный намек на то, что герой способен измениться.
Какое особое качество будет свидетельствовать о том, что герой сумеет побороть ложь? (За вдохновением обратитесь к книге Анджелы Акерман и Бекки Пульизи «Словарь положительных качеств» (The Positive Trait Thesaurus).) Даже если ваш герой пока не вполне развил такое качество, с самого начала намекните, что зерно заложено.

Пример. В «Истории игрушек» умение Вуди быть хорошим другом сразу проявляется в его заботливом отношении к другим игрушкам в комнате Энди – даже если он пока не готов к дружбе с Баззом.


3. Опишите первый шаг героя в осознании путей к росту и изменению
Главный герой не может измениться, пока не знает, как это сделать. Первый акт предопределяет изменения: дайте герою пару намеков на то, откуда взялась ложь, – а если конкретнее, об истине, которую ему придется узнать, чтобы противостоять лжи.
Заметьте: вовсе не обязательно, чтобы главный герой немедленно начал меняться, ведь это всего лишь первый акт, и он пока далек даже от того, чтобы признать существование проблемы. Однако это не означает, что нельзя приступать к подготовке условий.

Пример. В фильме «А как же Боб?» на способ исцеления Боба (любовь и семья) явно указывает его живой интерес к семейным фотографиям Лео.


4. Дайте герою провоцирующее событие для отказа
Подумайте о провоцирующем событии как о возможности для вашего героя. На первый взгляд это может быть нечто ужасное (к примеру, объявление войны). Однако для ничего не подозревающего героя это долгожданная возможность. Пока он этого не знает, но для него это большой шанс изменить свою жизнь и навсегда покончить с ложью. В книге «Сюжет или персонаж» (Plot vs. Character) Джефф Герке[10] подчеркивает:

«Хорошие провоцирующие события сначала представляются неожиданным бременем, но затем оказывается, что они будто специально созданы для героя».


Главное в провоцирующем событии – то, что герою оно не особенно нравится. Он его обдумывает, качает головой, морщит нос. Нет, это не интересно. У него есть дела поважнее – например, оттачивать свое ложное убеждение. Если он вовлечется в провоцирующее событие, жизнь изменится, а он этого не хочет. Каких бы неприятностей ни приносила герою его старая жизнь, он будет за нее держаться, ведь в ней ему все знакомо.
Но поздно! Провоцирующее событие уже изменило героя. Хоть и в ничтожной степени, оно поменяло его представления о самом себе, своем мире и своей проблеме. Впервые он начинает осознавать, что у него есть проблема. Весьма вероятно, что он пока не может ее сформулировать. Но внезапно у него возникло беспокойство. Знакомый старый мир больше не кажется таким комфортным.
Лучшее время для провоцирующего события в истории – середина первого акта. Это даст вам возможность ввести героя и его мир, прежде чем впервые поставить его перед главным конфликтом. Однако это не означает, что предыдущие события истории не будут связаны с основной сюжетной линией. Одно встраивается в другое, как предвестье.

Пример. В «Парке Юрского периода» первый ответ Алана Гранта на абсурдное предложение Джона Хаммонда (отложить раскопки и «подписать небольшое рекомендательное письмо» для тематического парка Хаммонда) – резкий отказ. После повышения ставок он быстро сдается, но его первоначальные сомнения играют важную роль в эмоциональном ритме истории.


5. Измените веру героя в ложь
К концу первого акта герой все еще верит в ложь – так же непоколебимо, как в начале истории. Но на подсознательном уровне он начинает бороться с ее корнями. В итоге его субъективная оценка своего служения интересам лжи начинает меняться. Если он убежден, что его ценность заключается в способности зарабатывать огромные деньги, то может начать верить хотя бы в необходимость зарабатывать честно, а не путем мошенничества.

Пример. В конце первого акта Джейн Эйр все еще верит, что должна прислуживать, чтобы быть достойной любви. Но теперь она решает, что лучше будет всего добиваться сама, и идет в гувернантки вместо того, чтобы тянуть лямку учительницы в Ловудской школе для девочек.


6. Заставьте героя принять решение
Первый акт заканчивается, когда герой принимает решение. Он решает что-то сделать с досадным провоцирующим событием, нарушившим его жизнь несколькими главами ранее. Это значит, что он решает пройти сквозь портал между мирами. Он вот-вот покинет обычный мир (в прямом или переносном смысле) и вступит в совершенно новый мир приключений, полный испытаний, с которыми никогда не встречался и после преодоления которых уже никогда не останется прежним. Это переносит героя к первому переломному пункту, который мы обсудим в следующей главе.

Пример. В фильме «Подержанные львы» в конце первого акта Уолтер принимает решение отказаться от побега и вернуться жить к дядям. Это не пассивное решение; это осмысленный выбор, в результате которого он впервые понимает, что хочет жить на ферме.



Арка персонажа в первом акте: другие примеры



«Рождественская песнь». Ложное убеждение Скруджа усиливается в первом акте целым рядом встреч: сначала с племянником Фредом, потом с клерком Бобом Крэтчитом, затем со сборщиками пожертвований в пользу бедняков, певцами святочных гимнов и, наконец, самая яркая встреча – с духом Джейкоба Марли. Мы замечаем лишь слабый проблеск надежды на изменение, на миг вспыхнувший в душе Скруджа в ответ на явление духа Марли. Что касается Марли, то он не просто намекает, а расписывает в подробностях, что нужно сделать Скруджу, чтобы измениться. Предупреждение Марли – провоцирующее событие, над которым Скрудж насмехается, даже в свете такого убедительного доказательства, как настоящее, живое привидение. И все же он потрясен, и в его голове зарождается вопрос: неужели обещанное духом Марли проклятие может оказаться явью? Он решает бодрствовать, пока не пробьет предсказанный час явления первого духа – лишь для того, чтобы доказать самому себе, что все это чепуха.

«Тачки». Ложное убеждение Молнии Маккуина формулируется в продолжительном эпизоде стартовой гонки, а затем постоянно усиливается в его поведении в первом акте. Мы видим проблеск надежды в дружбе (такой, какая есть) с его транспортером Маком, единственным членом команды, которого он терпит. Легендарный гонщик Кинг дает Молнии совет собрать «хорошую команду», который Молния пропускает мимо ушей. Объявление о решающем заезде в Калифорнии – провоцирующее событие. Молния безоговорочно его поддерживает, но, сам того не понимая, отказывается от «мира приключений», отвергая спонсора (бамперное масло «Ржавей-ка»). Молния решает ехать в Калифорнию ночью, чтобы успеть договориться с новым спонсором.



Арка персонажа в первом акте: вопросы


1. Как вы будете вводить и усиливать ложное убеждение героя в первом акте?
2. Как вы будете использовать «пространство для маневра» в первом акте, чтобы показать различные уровни ложного убеждения героя, его цели и личные качества?
3. Как вы обозначите скрытый потенциал героя, который поможет ему справиться с ложным убеждением?
4. Какую сторону истины можно открыть герою в первом акте? Как вы это сделаете (советы другого персонажа и т. д.)?
5. Что станет провоцирующим событием?
6. Почему ваш герой вначале будет отказываться принимать провоцирующее событие?
7. Как быстро герой преодолеет свой первоначальный отказ от приключений, к которым его зовет провоцирующее событие?
8. Каким образом к концу первого акта начнет меняться представление героя о его ложном убеждении?
9. Какое решение примет герой, чтобы включиться в провоцирующее событие?
Как первый структурный элемент арки персонажа, первый акт предоставляет возможность заложить прочный фундамент всей вашей истории. Хорошая завязка означает, что битва наполовину выиграна. Если все сразу расставлено по местам, то у вас будет все необходимое для последующих актов. Заинтересуйте читателей и отправьте героя в путешествие, которое навсегда изменит его жизнь.

…многие поняли – или начинали понимать, – что рубеж, за который они перешагнули, это не обязательно край пропасти, что это скорее долина, начало долгого подъема по противоположному склону холма. Человек же, однажды начав восхождение, никогда не оглядывается назад[11].

Алистер Маклин
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Первый переломный пункт


Если первый акт – это завязка, то первый переломный пункт – это точка невозврата. Именно здесь завершается завязка, и история начинается «по-настоящему». В этой точке персонаж – как правило, в отсутствие иного выбора – начинает воплощать свое решение, и это вынесет его из привычного комфорта обыденного мира и лжи.
Представьте запертую на замок дверь, отделяющую первый акт от второго. Первый переломный пункт – то место, в котором главный герой вставляет в скважину ключ и отпирает дверь. Как и в случае с ящиком Пандоры, запереть эту дверь у него уже не получится.
● Первый переломный пункт размещается приблизительно на отметке 20–25 %.
● Первый переломный пункт завершает завязку первого акта.
● Первый переломный пункт – тот момент, когда персонаж покидает свой обычный мир.
● Первый переломный пункт либо включает решение героя действовать твердо и бесповоротно, либо следует сразу за этим решением.
● Первый переломный пункт, как правило, будет одной из значимых сцен. В триллере или боевике что-нибудь взорвется. В романтическом произведении главные герои, возможно, впервые пойдут на свидание.
Какого бы события ни требовала ваша история, воспользуйтесь возможностью сделать эту сцену одной из самых волнующих и запоминающихся.

Первый переломный пункт


Первый переломный пункт почти всегда бывает навязан герою. На его голову сваливается нечто большое и неожиданное. Это может быть что-то неплохое: окончание школы (роман «Игра Эндера» (Ender’s Game) Орсона Скотта Карда), рытье тоннелей для побега («Большой побег»), появление принцессы в спальне (фильм «Римские каникулы» (Roman Holiday) Уильяма Уайлера). Но скорее всего, это будет нечто катастрофическое: убийство (фильм «Гладиатор» (Gladiator) Ридли Скотта), нервный срыв («Малыш»), разбитые мечты («Эта прекрасная жизнь»).
Независимо от реализации, влияние первого переломного пункта на арку персонажа заключается в трех важных решениях, которые должен принять герой.
Решение № 1: до первого переломного пункта
Первому переломному пункту должно предшествовать твердое решение персонажа (Дороти Гейл решает убежать из дома; Джейн Эйр решает пойти в гувернантки). Это решение приводит героя к первому переломному пункту, но при этом само решение переломным пунктом не является. (Дополнительно об этом решении см. выше в части 6 предыдущей главы.)
Первый переломный пункт – это то, что происходит с героем и переворачивает с ног на голову его планы (приземление в стране Оз; встреча с Рочестером). Оно одним махом выбивает мир героя из привычной колеи и нарушает равновесие. Оно либо попросту уничтожает обычный мир героя, не оставляя ему иного выбора, кроме как совершить физическое действие (пожар на плантации в фильме «Патриот»), либо коверкает обычный мир, вынуждая протагониста приспосабливаться к новым способам выживания в нем (смерть дяди Бена в фильме «Человек-паук»).
Решение № 2: во время первого переломного пункта
Самое важное в первом переломном пункте – это то, как герой реагирует на него. Если он просто стоит и смотрит, а затем отворачивается и возвращается к старой жизни, истории не получится. Первый переломный пункт задает серию реакций, которыми герой будет занят в следующей четверти истории, до центрального переломного пункта.
Как таковой, первый переломный пункт должен вызвать одну весьма конкретную первую реакцию. По сути, это решение героя не оставаться в стороне. Это его решение сделать шаг вперед и открыть дверь во второй акт. Он не отворачивается от первого переломного пункта, а входит в него.
Решение № 3: после первого переломного пункта
У вашего героя будет два основных способа среагировать на первый переломный пункт. Либо он воскликнет: «Да, черт подери!» – и ломанется прямиком в эту дверь, еще толком не понимая, во что ввязывается. Либо будет сопротивляться и кричать, пока его будут тащить в эту дверь.
В обоих случаях важно, что персонаж быстро устанавливает четкую конструктивную цель – с учетом того, чего он хочет. Как правило, эта цель будет предельно ясной в плане того, что с ним произошло в первом переломном пункте. Естественно, у него появятся неотложные потребности, которые он должен будет удовлетворить, чтобы попытаться либо вернуть старую «обыденность», либо найти новую (если первый переломный пункт переносит героя в новую обстановку).
Это момент, когда цель сюжета полностью определена. Данная цель будет стимулировать развитие конфликта в оставшейся части истории, пока герой либо не достигнет ее, либо не решит, что цель была ложной (в этом случае он может достичь или все же не достичь ее физически).
Не менее важно, что эта характерная реакция на первый переломный пункт повлияет на арку персонажа. Вы поймете, что верно определили первый переломный пункт, когда герой будет выведен из благодушного состояния, в котором пребывал ранее, и встанет на тропу войны с ложью – даже если он еще не осознает происходящее и совсем не хочет идти в этом направлении. Понимает герой или нет, но он уже начал меняться, хотя, возможно, делает это пока неправильно.
Отличие заключается в том, что, не в пример удобному обычному миру, где ложь была в порядке вещей, жизнь после первого переломного пункта не даст ему расслабиться.
Как первый переломный пункт влияет на арки персонажей?
Примеры арок персонажей в первом переломном пункте.

«Тор». Изгнанный из величественного «обычного» мира за высокомерие, обусловленное ложным убеждением, Тор приобретает новую сюжетную цель – вернуться в обычный мир.

«Джейн Эйр». Поступление на службу гувернанткой к солидному работодателю дает Джейн новую сюжетную цель – наладить работу и отношения.

«Парк Юрского периода». Прибытие в парк и первая встреча с настоящими динозаврами дают доктору Гранту новую сюжетную цель – исследовать каждый закуток парка.

«Подержанные львы». Увидев, как дядя Хаб размахивает во сне мечом, и услышав первую из историй дяди Гарта об их юношеских подвигах, Уолтер получает новую сюжетную цель – разузнать о таинственной Жасмин.

«История игрушек». С появлением Базза Лайтера, новой игрушки, Вуди изгнан с почетного места, и у него появляется новая сюжетная цель – вновь завоевать авторитет.

«Три короля». Обнаружение карты, на которой указан путь к иракскому золоту, дает Арчи новую сюжетную цель – найти сокровища.

«Хулиганы». Вынужденное участие в жестокой драке между группировками (бандами) фанатов двух футбольных команд дает Мэтту новую сюжетную цель – драться на стороне группировки, которая его спасла.

«А как же Боб?» Поездка на озеро Уиннипесоки, чтобы найти психиатра, дает Бобу новую сюжетную цель – отдохнуть от своих проблем.



Первый переломный пункт в арке персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». В комнате Скруджа появляется святочный дух прошлых лет и навсегда меняет его восприятие мира. Даже если бы дух сразу исчез, обычный мир Скруджа изменился бы коренным образом. Но дух не исчезает, а проводит Скруджа через дверь в конце первого акта во второй. Он вынуждает героя начать второй акт с новой сюжетной целью: узнать все, что возможно, о собственной жизни и святочном духе – несмотря на то что Скрудж пока не вполне понимает, что происходит. Поначалу единственная его цель – дожить до утра. Однако он уже прошел точку невозврата: он никогда не сможет вернуться в свой обычный мир. Мир не изменился, но изменился сам герой.

«Тачки». То, чего хочет Молния Маккуин (Кубок Поршня), становится недостижимым, когда он случайно попадает в заброшенный городок Радиатор-Спрингс и его арестовывают. У него нет ни желания, ни намерения покидать свой великолепный обычный мир, поэтому мгновенная реакция Молнии на первый переломный пункт – формулировка новой сюжетной цели – рвануть обратно к обычной жизни, едва взревет мотор. Но в новом мире другие правила. Вызванное ложью поведение, которое ранее сходило ему с рук, обеспечивает все больше неприятностей в Радиатор-Спрингс.



Первый переломный пункт в арке персонажа: вопросы


1. Какое значимое событие обрушится на обычный мир вашего персонажа и заставит его изменить первоначальные планы?
2. Какое решение приведет главного героя к первому переломному пункту?
3. Будет ли первый переломный пункт выглядеть как изменение в лучшую сторону? Если да, то какие осложняющие обстоятельства окажутся серьезнее, чем ожидал главный герой?
4. Или это событие будет явно катастрофическим? Каким образом?
5. Охотно ли примет главный герой первый переломный пункт и шагнет ли самостоятельно во второй акт?
6. Или его, брыкающегося и кричащего, придется тащить туда через дверной проем?
7. Первый переломный пункт разрушит обычный мир? Или физически переместит героя из обычного мира? Или исковеркает обычный мир, окружающий главного героя?
8. Как герой отреагирует на первый переломный пункт?
9. Какую новую сюжетную цель сформулирует персонаж в ответ на первый переломный пункт?
10. Как первый переломный пункт выведет героя на путь к новой истине?
11. Как первый переломный пункт создаст новый мир, в котором герой будет «наказан» за то, что действовал в соответствии со своим ложным убеждением?
Суть первого акта заключается в раскрытии лжи, в которую верит герой. После первого переломного пункта дни лжи уже сочтены. Отсюда начинается второй акт – уничтожение лжи и помощь герою в обретении истины, которая позволит ему победить во внешнем конфликте и стать цельной личностью. Спланируйте первый переломный пункт, который сорвет страховочную сетку героя и заставит его решиться на самое большое приключение в жизни!

Существует два способа быть одураченным. Один – верить в то, что не является правдой. Второй – отказываться верить правде.

Сёрен Кьеркегор
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Первая половина второго акта


В структуре арок персонажей первая половина второго акта начинается, когда персонаж решает (или ему помогают) ступить на неизведанную территорию – и теряется. Сам он может смотреть на происходящее несколько иначе, но уже понемногу понимает, что старые правила (ложь, в которую он верит) больше не работают. Это повергает его в смятение. Он всеми силами старается среагировать на события первого переломного пункта и в то же время с прежним усердием пытается добиться желаемого. Он реактивен – в том смысле, что беспомощен перед противоборствующей силой, он не способен контролировать конфликт. Но не путайте реактивность с пассивностью. Ваш герой в это время будет очень активен в достижении своих целей и будет узнавать, какие способы добиться этих целей не действуют. Это новое знание, в свою очередь, поможет тому, что он начнет понимать, как ему мешает ложное убеждение.
Второй акт – самый большой сегмент истории, составляющий приблизительно ее половину, поэтому я разобью его на три части: первая половина второго акта, центральный переломный пункт и вторая половина второго акта. Центральный переломный пункт и вторую половину мы обсудим в следующих главах.
● В первой половине второго акта герой реагирует на первый переломный пункт.
● Первая половина второго акта показывает, как герой пытается восстановить равновесие и понять, как выжить в новом мире, где он очутился.
● В первой половине второго акта есть точка фокусировки (примерно на отметке 37 %), в которой антагонист играет мускулами, напоминая читателям о том, с чем приходится бороться протагонисту.
● Первая половина второго акта начинается сразу после первого переломного пункта и продолжается до центрального переломного пункта на отметке 50 %.
Таким образом, история делится на две половины. Первая рассказывает о реакции героя на события, вторая – о предпринимаемых им действиях. Именно в первой половине второго акта начинает наглядно проявляться истинное бремя лжи, в которую верит герой.

Четыре части арки персонажа в первой половине второго акта


Выстраивая арку персонажа в первой половине второго акта, обязательно включите следующие четыре вехи. Строгих отметок для них не устанавливается, но если они случатся до центрального переломного пункта, в вашем распоряжении будет все для следующей большой поворотной точки в развитии героя.
1. Снабдите героя инструментами преодоления лжи
Когда в первом переломном пункте обычный мир вашего героя перевернется, герой станет уязвим, а это значит, что он готов получить помощь в преодолении лжи. Всех инструментов ему пока не выдадут, но хотя бы гвоздь он получит. Получит один фрагмент головоломки. Или представьте, что это первая ступень лестницы, по которой он взберется на стену лжи.
Этот первый инструмент будет представлен в виде информации о том, как преодолеть ложь. Зачастую она исходит от другого персонажа (архетип наставника или опекуна) в виде совета. Одновременно с тем, как герой приобретает необходимые физические навыки для борьбы с противником в кульминации, он должен узнавать истины, чтобы побороть ложь.
Эти истины – не просто теория, они должны быть годными к применению. Например, если ложное убеждение героя «быстрее всех путешествует тот, кто путешествует в одиночку», то инструментом, который он получит в этой части, должна быть не просто брошенная кем-то фраза «когда рук много, работа спорится». Лучше позволить ему узнать истину, увидев ее в действии. Иными словами, не рассказывайте, а показывайте.

Пример. В «Истории игрушек» Бо Пип подбадривает ставшего ненужным (и слегка паникующего) Вуди словами: «Знаю, Энди в восторге от Базза, но ведь ты всегда будешь занимать особое место в его сердце».


2. Покажите, с какими трудностями встречается главный герой, продолжая действовать в соответствии со своим ложным убеждением
В первом переломном пункте мир, окружающий протагониста, изменился – но сам он пока отстает. Возможно, он и замечает мерцающий свет истины боковым зрением, но не осознает этого. Он даже еще не понял, что существует ложь, которую ему предстоит преодолеть. Он до сих пор пытается вести дела как прежде. Он реагирует на новые события старым способом, который уже не работает.
Во втором акте персонаж будет наказан за то, что действует в соответствии со своим ложным убеждением. Если прежде ложь, казалось бы, придавала ему сил и помогала получать желаемое, то теперь она все чаще ему мешает. Она становится серьезным препятствием на пути не только к тому, что ему на самом деле нужно, но даже к тому, чего он хочет, а соответственно, и к общей сюжетной цели. Он упорно продолжает действовать согласно ложному убеждению – просто потому, что пока не понимает, что происходит, за это его и «наказывают».
Это наказание заставит героя приступить к выработке тактики. Даже если он пока не способен распознать глубинную ложь – причину его осечек, он поймет, что терпит неудачу. И начнет искать пути изменить свое поведение.

Пример. Изгнанный на Землю Тор продолжает вести себя с высокомерием бессмертного существа, чтобы силой добиться власти, – и всякий раз проигрывает (его глушат электрошокером, усыпляют снотворным, сбивают машиной).


3. Приблизьте героя к тому, чего он хочет, и отдалите от того, что ему нужно на самом деле
На этой стадии герой все еще одержим идеей заполучить то, чего он хочет. Пребывая в уверенности, что ему под силу решить все свои проблемы, он жаждет этого с несгибаемым фанатизмом. Но мчась к своей цели, он не понимает, что чем ближе то, чего он хочет, тем дальше то, что ему на самом деле нужно.
Невзирая на проблемы, вызванные порочными, основанными на ложном убеждении методами достижения цели, в этой части ваш герой все равно будет понемногу продвигаться к ней. В фильме «Малыш» Рассу вроде бы удается избавиться от своего юного двойника. В «Корпорации монстров» Салли и Майк выстраивают план, как отправить Бу домой. В романе Эрнеста Клайна «Первому игроку приготовиться» (Ready Player One) Уэйд ведет в счете и выигрывает у девушки.
Но эти мнимые успехи всего лишь побелка, покрывающая ствол изъеденного червями дерева. Внешние победы не дают герою увидеть истинную природу внутреннего конфликта. Соблазн получить желаемое ведет его к гибели. Возможно, он одержит победу во внешнем конфликте, но если он не свернет с этого порочного пути, ему суждено проиграть в своем внутреннем сражении.

Пример. В фильме «Три короля» персонажи находят золото, похищают и уезжают из города. Они получили желаемое, но оставляют всю деревню на откуп вражеским солдатам, что делает их не лучше тех, с кем они сражались, рискуя жизнями.


4. Позвольте герою взглянуть на жизнь без ложного убеждения
Первый переломный пункт коренным образом меняет развитие событий для героя. Но даже если он пока не готов убедиться в ошибочности своего ложного убеждения, уже должен понемногу замечать, что оно дает трещины. По ту сторону лжи существует жизнь, и эта жизнь прекрасна. Ему нужно дать крохотный намек на то, как замечательно будет отринуть ложь и не оглядываться назад.

Пример. В фильме «Хулиганы» Мэтт участвует в драке на стороне фанатской группировки мужа своей сестры и впервые узнает, как это здорово – уметь отвечать ударом на удар.



Арка персонажа в первой половине второго акта: другие примеры



«Рождественская песнь». Три духа один за другим дают Скруджу инструменты для преодоления лжи. Святочный дух прошлых лет ведет его в прошлое, воскрешая удивительные воспоминания о том, как в юности он работал у старика Физзиуига. Дух заставляет Скруджа признать, что не деньги, а доброта делала Физзиуига достойным человеком. Затем дух показывает Скруджу, какой могла бы быть жизнь, если бы он отказался от лжи и женился на Бэлл. Скрудж сопротивляется откровениям, борется с духом и в результате вновь оказывается у себя дома – перед следующим духом.

«Тачки». Молния Маккуин получает инструменты от всех персонажей, с кем он встречается в Радиатор-Спрингс. Мэтр и мисс Салли рассказывают, как прекрасен Радиатор-Спрингс, с его дружелюбными жителями и размеренной жизнью. Но Молния сопротивляется. Он отпугивает клиентов, пытаясь избежать общественных работ, к которым его приговорили, и Док «наказывает» его – вызывает на соревнование и побеждает. Молния старается получить желаемое и выбраться из Радиатор-Спрингс, быстренько починив дорогу. В первой половине второго акта горожане показывают ему мир, в котором все заботятся друг о друге, но он продолжает сопротивляться, настаивая, что ему это не по душе.



Арка персонажа в первой половине второго акта: вопросы


1. Как ваш герой реагирует на первый переломный пункт?
2. Какими инструментами вы можете снабдить героя, чтобы помочь ему выстроить первую ступень лестницы для преодоления лжи?
3. Какой второстепенный персонаж может советом или собственным примером помочь наставить главного героя на путь истинный?
4. Как показать главному герою первый шаг в преодолении лжи, а не рассказывать ему о нем?
5. Как герой попытается использовать ложь для решения поставленных в сюжете проблем?
6. Какое в результате его ждет «наказание»?
7. Как эти неудачи изменят воззрения и тактику героя?
8. Как упорное преследование сюжетной цели приблизит героя к тому, чего он хочет?
9. Как стремление добиться желаемого отдалит его от того, что ему на самом деле нужно?
10. Каким образом после первого переломного пункта герой получит в новом или изменившемся обычном мире представление о том, какой может быть жизнь без лжи?
В первой половине второго акта ваш герой будет преисполнен решимости достичь своей сюжетной цели. Он прилагает все усилия к тому, чтобы контролировать свою жизнь, а заодно и конфликт, и в какой-то степени это ему удается. Однако, с другой стороны, дела его идут хуже некуда.
Используйте первую половину второго акта для глубокой проработки личных качеств, убеждений и желаний героя. В результате вы получите бездну возможностей для увлекательных, конфликтных сцен!

Человеческая личность – самая хрупкая вещь в мире, и зачастую обнаруживается только в моменты истины.

Алан Рудольф[12]
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Центральный переломный пункт


В положительной арке главный герой в первой половине второго акта будет блуждать по неизведанной территории, совершая ошибки, обусловленные ложными представлениями, и получая по рукам за каждый неверный шаг. Но наряду с этим он будет медленно – возможно даже подсознательно – усваивать уроки и разбираться с проблемами. Эти неожиданные озарения приведут его к центральному переломному пункту истории на отметке 50 %. До сей поры главный герой мучился под грузом лжи, но был глубоко убежден, что не может без нее жить. Первая половина второго акта его изменила, хотя он, возможно, этого даже не осознает. Он готов к большому изменению. Центральный переломный пункт и есть это изменение. Он заставляет героя отказаться от последствий ложного убеждения, если уже не от самой лжи.
Центральный переломный пункт служит поворотным механизмом всей истории. Это не просто критический момент откровения в арке вашего героя, он знаменует конец его реактивной фазы и переход к активным действиям.
Режиссер Сэм Пекинпа называл центральный переломный пункт «главным событием» истории: он большой, впечатляющий и находится в центре внимания. Центральный переломный пункт открывает широкие возможности для убойной сцены. В книге «Пишите роман с середины» (Write Your Novel From the Middle) Джеймс Скотт Белл[13] рекомендует начать выстраивать сюжет от центрального переломного пункта, чтобы спланировать вокруг него всю историю.
В обсуждениях структуры сюжета всегда делается упор на то, что в центральном переломном пункте главный герой, который до того не управлял конфликтом, от ответных действий переходит к активным, то есть берет управление конфликтом в свои руки. Это главная поворотная точка в вашем произведении. Без этой перемены у вас не будет ни развития, ни разнообразия, ни самой истории.
Но если воспринимать его буквально, это объяснение центрального переломного пункта неполно. Откуда, в конце концов, исходит такая перемена?
Она исходит из глубин души героя. Она исходит из самой сути его арки.

Момент истины


В центральном переломном пункте герой отказывается выживать исключительно за счет ответных действий и начинает принимать решительные меры, чтобы превозмочь противника. Он делает это не потому, что изменилась его цель или стремление достичь этой цели, а потому, что центральный переломный пункт – это тот момент, когда он начинает лучше понимать как внешний конфликт, так и свое внутреннее «я» в этом конфликте.
Иными словами, он, наконец, узрел истину. Стэнли Уильямс[14] называет это «моментом прощения», а Джеймс Скотт Белл – «зеркальным моментом» (потому что метафорически – а порой и буквально – герой становится перед зеркалом и видит правду о себе). В первой половине второго акта герой наблюдал доказательства истины, но в момент истины в центральном переломном пункте он окончательно ее принимает. Он принимает ее не как универсальную, общую истину, а как ключ к достижению его сюжетных целей, а значит, и того, чего он хочет.
Между ложью и истиной
Это не значит, что герой отказывается от лжи. В истории еще не настало время для этого. Но в центральном переломном пункте он поймет важность противоположной точки зрения. До конца второго акта он будет сознательно утверждать, что верит в ложь, однако неосознанно начнет вести себя в соответствии с истиной.
Например, убийство По-Хана в центральном переломном пункте романа «Песчаная галька» (The Sand Pebbles) Ричарда Маккенны заставляет Джейка Холмана, главного героя, посмотреть правде в глаза и признать, что в разгар войны невозможно оставаться безучастным. В этот момент он все еще настаивает на своем нейтралитете, упирая на то, что мораль и политика войны придуманы для «забавы» офицеров. Но его планы дезертировать из ВМФ подтверждают, что в глубине души он больше не придерживается лживого нейтралитета.
В этой точке ваш герой «раздваивается», мечется между ложью и истиной. Он не совсем понимает, как реализовать новое знание истины, поэтому пока не способен добиться полной победы в оставшейся части второго акта.
Элемент едва уловимого изменения
Хотя сам центральный переломный пункт будет частью большого и важного ряда сцен, переход героя от лжи к истине зачастую почти незаметен. Герой может быть неспособен внятно сформулировать изменение, но само изменение при этом будет большим и кардинальным. В книге «Моральный принцип» (The Moral Premise) Стэнли Уильямс пишет:

«Момент благодати обычно вызван незаметным событием, обусловленным произошедшими ранее, более яркими событиями. Поведение героя меняет не один лишь момент благодати, однако он – последняя капля».



Как центральный переломный пункт проявляется в арках персонажей?


Примеры арок персонажей в центральном переломном пункте:

«Тор». Физическая неспособность поднять молот – и осознание того, что одна лишь сила не делает Тора достойным обладания им.

«Джейн Эйр». Намек на страшную тайну Рочестера и его растущая зависимость от Джейн – и осознание того, что она не может продолжать работать на него, если он женится на другой.

«Парк Юрского периода». Внезапное нападение на детей вырвавшегося из загона тираннозавра, – и осознание доктора Гранта, что детей нужно спасти, даже с угрозой для собственной жизни.

«Подержанные львы». Стычка между дядей Хабом и бандитами – и осознание того, что в героических историях, рассказанных дядей Гартом, все-таки есть правда.

«История игрушек». После вызванного ревностью покушения на Базза оба героя оказываются на заправочной станции – и Вуди осознает, что не может вернуться к Энди, если не спасет Базза.

«Три короля». Обнаружение и похищение иракского золота – и осознание того, что Арчи и его компаньоны не могут оставить жителей шиитской деревни наедине с последствиями.

«Хулиганы». Победа в драке на матче в Манчестере – и осознание силы от способности драться вместе с теми и за тех, кто дорог Мэтту.

«А как же Боб?» Успешный (хотя и несколько неожиданный) урок ныряния с сыном доктора Лео – и осознание того, что «семейка» стала уделять внимание Бобу потому, что он им нравится, а не потому, что он сумасшедший.



Центральный переломный пункт в арке персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». После насыщенной событиями первой части второго акта, в которой Скрудж вспоминал прошлое, он попадает в руки второго духа – духа нынешних Святок. К этому моменту Скрудж уже почти сдался и даже не решается взглянуть духу в глаза. Первый акт поколебал его веру в абсолютную ценность денег, увиденное заставило задуматься о том, что ему, пожалуй, действительно есть чему поучиться, чтобы стать лучше. Он смиренно отдает себя во власть духа и признает, что урок не пропал даром. Он не совсем готов полностью отказаться от своего ложного убеждения, но уже видит правду. Момент истины наступает, когда он не только не сопротивляется этому духу, как делал в первый раз, но даже просит: «Если этой ночью ты тоже должен чему-нибудь научить меня, пусть и это послужит мне на пользу»[15].

«Тачки». Проиграв гонку Доку, Молния все так же твердо верит, что лучше всего работает один. Но теперь очевидно, что ему нужна помощь. Без совета Дока он не может понять, как делать поворот на грунтовой трассе. Он не хочет признавать эту истину, но в глубине души не может с ней не согласиться. Он идет с Мэтром «шугать трактора», признается себе, что Мэтр ему нравится, что с ним весело. Момент истины наступает, когда он начинает сетовать на своего спонсора «Ржавей-ка» и вдруг понимает, что обидел Мэтра. Мисс Салли подчеркивает новую истину, заметив, что Мэтр ему доверяет и что если у него есть друг, значит, и ему самому можно доверять. Молния отвечает, казалось бы, равнодушно, но его помощь городку свидетельствует о том, что в душе он верит в новую истину.



Центральный переломный пункт в арке персонажа: вопросы


1. Какое неожиданное открытие поразит вашего героя в центральном переломном пункте?
2. Что отличает главного героя в центральном переломном пункте от того, каким он был в первом переломном пункте?
3. Как неожиданное озарение в центральном переломном пункте заставит героя перейти от реактивных действий к активным, приведет к пониманию необходимости взять контроль над конфликтом в собственные руки?
4. Какое решительное действие предпримет главный герой против враждебной силы?
5. Какое новое понимание конфликта получит герой в центральном переломном пункте?
6. Какое новое понимание самого себя получит герой в центральном переломном пункте?
7. В чем для него будет заключаться момент истины? Какую истину он узнает и примет? Что заставит его принять ее?
8. Как герой будет продолжать цепляться за свое ложное убеждение?
9. Какие его действия основываются на истине?
10. Каким образом противоречие между ложью и истиной развивает его внутренний конфликт?
Центральный переломный пункт – один из самых волнующих моментов в истории. Это момент, когда герой наконец улавливает суть вещей. Кусочки головоломки встают на свои места. Он понимает, что должен сделать, чтобы победить в конфликте, и потихоньку исправляется. Это не мгновенное превращение. Оно основано на всем, что герой узнал в первом акте, и он будет продолжать оттачивать свое понимание истины во второй половине второго акта.
Планируя центральный переломный пункт, установите истину, которую герою предстоит узнать, и создайте сногсшибательную сцену в ее поддержку. Если все сделано верно, это будет одна из самых запоминающихся частей истории.

Мы прошли сквозь темноту этого мира, вот почему мы способны увидеть даже узкую полоску света.

Масаси Кисимото[16]
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Вторая половина второго акта


Во второй половине второго акта в арках персонажей начинают звучать героические интонации. Благодаря неожиданному личному открытию в центральном переломном пункте главный герой теперь улавливает суть вещей. Кусочки головоломки встают на свои места. Появился свет. Герой понимает, что нужно сделать, чтобы победить в конфликте. Держитесь, противники!
Во второй половине второго акта герой выходит из реактивной фазы (в которой конфликтом управляет антагонист) и вступает в активную (когда сам начинает управлять конфликтом). В центральном переломном пункте он узнал истину, и теперь это помогает ему действовать правильно, чтобы добиться желаемых результатов в стремлении к сюжетной цели.
Звучит так, будто история уже подходит к концу, верно? По крайней мере, в это начинает верить ваш герой.
Полегче, Гуляка Браун[17]! До конца еще далеко.
А как же все эти уроки, которые, по мнению главного героя, он уже усвоил? Усвоить-то усвоил, но лишь наполовину. Возможно, он понял истину, но от лжи пока не отступил, и в этой лжи заключается вся суть проблемы.
● Вторая половина второго акта начинается с решительного поступка главного героя, обусловленного его озарением в центральном переломном пункте.
● Во второй половине второго акта ваш герой уверенно движется вперед, взяв в свои руки управление конфликтом.
● Во второй половине второго акта нужно собрать все активные части истории и подготовить их к третьему акту.
● Вторая половина второго акта начинается с центрального переломного пункта и занимает 25 % произведения до начала третьего акта на отметке 75 %.
● Во второй половине второго акта есть вторая точка фокусировки (на отметке 62 %), которая заостряет внимание на способности противника побороть главного героя и предвещает финальное сражение.
В целом вторая половина второго акта – это фаза практических действий. Протагонист бросается вперед, решив, что теперь он прозрел. Но в этой части истории важно не забывать, что герой все еще наполовину ослеплен ложью. Он вступает в конфликт, уверенный, что у него стопроцентное зрение, хотя у него открыт пока лишь один глаз.

Шесть частей арки персонажа во второй половине второго акта


Нам предстоит обсудить шесть важных элементов во второй половине второго акта. За несколькими (отмеченными ниже) исключениями в вашем распоряжении масса вариантов размещения этих элементов. Важнейшей задачей будет правильно определить темп повествования. Организовав все эти элементы до второго переломного пункта, вы подготовите все для грандиозного шоу в кульминации.
1. Позвольте герою действовать грамотно
Благодаря урокам, усвоенным в первой половине второго акта, и озарению в центральном переломном пункте герой теперь способен на то, к чему он раньше не был готов.
Теперь у него есть инструменты, которые позволят ему значительно приблизиться к желаемому. Раньше он пытался разрушить стену, отделяющую его от цели, голыми руками вырывая из нее кирпичи. Теперь же у него есть кирка, и даже лучший инструмент – знания, которые помогут разбить кирпичи и снести всю стену.
Настал момент, когда герой может быстрее преодолевать препятствия. Это не значит, что путь свободен, но, поскольку теперь он идет в правильном направлении, ему лучше удается обходить препятствия.

Пример. В фильме «А как же Боб?» принятие семьей Лео придало Бобу силы, и во второй половине второго акта он оживает, когда блестяще спасает провальное интервью Лео в передаче «Доброе утро, Америка», а затем очаровывает персонал психиатрической клиники, когда Лео пытается его туда упечь.


2. Поймайте героя в ловушку между старой ложью и новой истиной
Возможно, самое главное в этой части истории то, что герой пока не отказался от лжи. Центральный переломный пункт привел его к пониманию истины, согласно которой он теперь действует. Но ему все еще приходится сталкиваться с ложью – она никуда не делась из его подсознания.
А результат – внутренний конфликт, вызванный противоречивыми чувствами. Герой в ловушке между двумя несовместимыми убеждениями. Это станет причиной ошибок. Он верит в истину, он действует согласно истине. Но пока не на сто процентов ей привержен. Минуту назад в своих поступках он опирался на истину, а затем ложь поднимает свое уродливое лицо – и он вновь пытается следовать ей.
В книге «Сюжет или персонаж» Джефф Герке называет это «усилением нерешительности»:

«Понимаете, какой здесь ключевой элемент? Нерешительность. Это не значит, что герой слабоволен. Это значит, что если в мире недавно правила одна сила, то теперь правят две [истина и ложь – верный путь и неверный]. Все еще не настолько утряслось, насколько могло показаться герою».

Пример. В «Истории игрушек» Вуди верит в истину, что он должен спасти Базза, если хочет вернуться к Энди. Однако ложь, подогревающая его ревность и ненависть к Баззу, все еще жива-здорова. Он помогает Баззу не потому, что хочет этого, а потому, что должен. Он тащит за собой Базза, не переставая относиться к нему как к равному и не задаваясь вопросом, почему после просмотра рекламы игрушек по телевизору он вдруг стал необычно себя вести. Ложь продолжает путаться у Вуди под ногами, хотя истина и позволяет ему добиться определенных результатов на пути к цели.


3. Заставьте героя попытаться уйти от последствий ложного убеждения
Герой начинает все больше ощущать неприятные последствия лжи в своей жизни. Его манит сияющая великолепием истина. Он хочет добиться истины, поэтому начинает двигаться к ней. Она манит его. Ложь продолжает кружить над головой, как комар, целясь жалом в лицо. Но он очарован истиной. Он идет к ней, вновь и вновь отгоняя ложь.
Если в этот момент кто-нибудь спросит, верит ли он все еще в ложь, он по привычке упрямо ответит: «Конечно, верю!» Но его поступки уже говорят о другом. Он так увлечен истиной, что на пути к ней (и к тому, что на самом деле ему нужно), возможно, даже отдаляется от желаемого. Часто это проявляется в том, что герой во второй половине начинает вести себя более самоотверженно. Он все еще стремится к своей цели, какой бы та ни была, но при этом так занят праведным делом, что желаемое уходит на второй план.

Пример. В фильме «Три короля» персонажи все еще хотят получить золото. Они, как и раньше, полны решимости вывезти все до последнего слитка контрабандой в Штаты. Но теперь в центре их поступков совершенно иное: они хотят помочь жителям шиитской деревни перебраться через границу в безопасное место – и только потом вернуться за золотом.


4. Противопоставьте образ мыслей героя «до и после»
Две половины истории можно представить в виде зеркального отображения друг друга. Во второй половине второго акта герой должен попадать в ситуации, отражающие ситуации первой половины. В чем их единственное отличие? Это зеркальные отображения.
Думайте о них как о сценах «до и после». Сознательно поместив персонаж в сцену второй половины, аналогичную сцене первой половины, вы можете дать читателям яркое представление о прогрессе, которого он достиг в личностном развитии. В первой половине он был эгоистичным ничтожеством, швыряющим бездомному упаковку из-под фастфуда; во второй половине он отдает бездомному свой нетронутый бигмак.
Во второй половине второго акта ваш герой – совсем другой человек. Докажите это. Не просто скажите читателям, что он изменился, а продемонстрируйте.

Пример. В первом акте Тор неосмотрительно и беспечно ввергает друзей в сражение, в котором они едва не погибают. Во втором акте, когда они рискнули отправиться на Землю, чтобы его спасти, он рад их снова видеть, но говорит, что им не следовало подвергать свои жизни опасности. Он демонстрирует, как изменилась установка «всегда атакуй» из первого акта, когда признает (сравнительную) слабость своего смертного тела и принимает решение эвакуировать горожан вместо того, чтобы сражаться вместе с друзьями.


5. Дайте герою ложную победу
Благодаря твердой, основанной на знании решимости героя в этой части второй акт заканчивается тем, что на первый взгляд представляется грандиозной победой. Казалось бы, он уже почти достиг желаемого – осталось лишь протянуть руку и взять.
Но внутренний конфликт внезапно разгорается с небывалой силой. То, чего он хочет, здесь, рядом. И ей-богу, он все еще хочет этого всей душой. Но ему не по себе. Что-то во всем этом неправильно.
Если при таких обстоятельствах он возьмет желаемое, то вновь попадет в плен ко лжи. Ему придется пожертвовать тем, что ему нужно, и заглушить зов истины. Оно того стоит? В конце концов, с самого начала истории он стремился получить желаемое. И вот оно – осталось только взять.
Итак, что же он делает?
Он берет. Убеждает себя, что желаемое не препятствие на пути к необходимому. Он получит лучшее от обоих миров. Ведь в нем вполне могут уживаться в согласии ложь и истина. Поэтому он берет то, чего хотел, и победа в конфликте представляется если не свершившейся, то уже совсем близкой.
Однако, как покажет второй переломный пункт, эта умиротворенность ложная. Он пожертвовал глубокой внутренней потребностью, чтобы одержать физическую победу, и ему придется за это заплатить.

Пример. На первый взгляд кажется, что Джейн Эйр получает ровно то, чего хотела, когда соглашается выйти замуж за Рочестера. Она обрела любимого, который тоже души в ней не чает. Она и не надеялась, что ее полюбят, а теперь все ее самые смелые мечты внезапно начинают сбываться. Разумеется, она говорит: да! Но на душе у нее неспокойно. Она чувствует, что, выйдя замуж за Рочестера, вновь пожертвует своей независимостью и попадет в неволю. Но она так страстно хочет быть с ним, что отвергает истину и цепляется за ложный постулат, согласно которому эмоциональное и физическое подчинение – плата за любовь.


6. Открыто продемонстрируйте суть арки персонажа
Тонкие намеки – одно из самых сильных писательских оружий. Но уже не их время. Пришла пора тяжелой артиллерии. Прежде чем бросить героя в горнило сурового испытания (также именуемое третьим актом), вы должны дать ему (и читателям) железное подтверждение истины. Объясните популярно: что именно ему нужно на самом деле?
Это можно показать в форме диалога между персонажами, действия героя (Джейн Эйр стремится к «независимости» от денег, даже прогибаясь под тяжестью любви Рочестера) или внутреннего монолога. В конце второго акта герою необходим этот последний инструмент, потому что в третьем акте он станет его первой линией защиты от лжи.

Пример. В фильме «Подержанные львы» дядя Хаб рассказывает Уолтеру часть своего напутствия молодым парням, и так получается, что эта часть имеет прямое отношение к страху Уолтера всецело довериться тем, кого он любит. Хаб говорит: «Иногда человеку надо верить в то, что может быть как правдой, так и неправдой… Не имеет значения, правда это или нет, но в такие вещи надо верить, потому что они того стоят».



Арка персонажа во второй половине второго акта: другие примеры



«Рождественская песнь». Вторая половина второго акта заметно меняет образ мыслей Скруджа. Он начинает проявлять заботу о людях, которые не могут купить хлеб по воскресеньям (хотя его логика все еще основана на ложном убеждении). Он сочувствует Малютке Тиму, и на сердце у него светлеет, когда он видит праздничный ужин в семье племянника. Он бы и присоединился к ним, но не может, потому что все еще подчиняется лжи. «Рождественская песнь» изобилует моментами «до и после», которые мастерски «посеяны» в первом акте, чтобы «взойти» во втором, когда Скрудж радостно встречает знакомых людей, с которыми плохо обошелся в начале. История постоянно утверждает свою тему, поскольку является сказкой от начала и до конца.

«Тачки». После центрального переломного пункта Молния вразумлен. Он видит Радиатор-Спрингс в другом свете, а в награду следует открытие за открытием: три победы Дока в Кубке Поршня, рассказ мисс Салли о том, почему она решила покинуть суету большого города. Док открыто говорит: «Когда ты последний раз думал не только о себе, ухарь? Вспомни хоть раз… Здесь живут хорошие тачки, друг другом дорожат. И всяких брехунов к ним допускать не надо». Молния отвечает чередой добрых и благородных поступков: сначала восстанавливает разрушенную дорогу, затем посещает все магазины городских жителей. Он все еще не отказался от мысли попасть в Калифорнию на решающую гонку, но в данный момент немного отвлечен тем, как приятно жить согласно истине здесь, в Радиатор-Спрингс.



Арка персонажа во второй половине второго акта: вопросы


1. Как герой берет в свои руки контроль над конфликтом после центрального переломного пункта?
2. Как озарение, случившееся в центральном переломном пункте, позволяет герою увидеть конфликт в новом свете?
3. Какими инструментами произошедшее в центральном переломном пункте озарение снабдило героя для более эффективной борьбы с противником?
4. Как герой все еще цепляется за свое ложное убеждение?
5. Как новая истина конфликтует со старой ложью?
6. В чем действия героя пока не согласуются с истиной?
7. Как образ мыслей героя все еще поддерживает ложное убеждение?
8. Как его действия показывают растущую веру в истину?
9. Как можно использовать сцену «до и после», чтобы доказать, что герой уже не тот, каким был в первой половине истории?
10. Какой ложной победой завершится второй акт? Как герой поступится истиной, чтобы получить (как ему кажется) то, чего он хочет?
11. Каким образом вы открыто продемонстрировали истину во второй половине второго акта?
Со стороны может показаться, что вторая половина второго акта развивается для героя относительно благоприятно. Все идет своим чередом. Он узнает, насколько ценно жить в согласии с истиной. Он видит истину в действии и начинает ее ценить – возможно, даже не понимая, – выше того, чего хочет. В конце второго акта он по привычке предаст эту истину, но он слишком далеко зашел, чтобы от нее отказаться. Он уже изменился и во втором переломном пункте докажет это.

Самое замечательное в разрушении то, что тебе нужно решить, как восстанавливаться. Делайте правильный выбор.

Стейси Хаммонд[18]
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Второй переломный пункт


Если бы вам пришлось выбирать самый важный момент в арке персонажа, что бы это было? Второй переломный пункт, говорите? Что ж, вы правы. Теперь вопрос посложнее: почему это самый важный момент?
Второй переломный пункт – бесславный момент истории. Минуту назад главный герой вроде бы одержал победу. Казалось, что у него есть для этого все. Он начал понимать истину и, как представлялось, вытолкал ложь на задворки жизни. Даже противник, пожалуй, был в его власти. Уже пора для «жили они долго и счастливо»?
Ничего подобного. Потому что, как вам теперь хорошо известно, задвинуть ложь на второй план – не лучшая идея. Прежде чем история закончится, ложь вновь займет центральное место на переднем плане и обрушится главному герою на голову. В этом заключается суть второго переломного пункта. Этот бесславный момент – а еще более разрушительным его делает то, что он следует непосредственно за мнимой победой, – заставит героя прекратить обманывать самого себя. Увильнуть не получится. Он не может притворяться, что ничего не происходит. Ему придется сразиться с ложью раз и навсегда – и либо разрушить ее, либо погибнуть самому.

Второй переломный пункт


Во второй половине второго акта возможности протагониста расширились. Принятие истины после центрального переломного пункта позволило ему все увереннее (и успешнее) совершать правильные поступки до конца второго акта. Но после мнимой победы, завершившей второй акт, второй переломный пункт приводит к кризису – как в сюжете, так и в эволюции персонажа.
Эта критическая точка – результат коренного поворота, совершенного противоборствующей силой. Главный герой решил, что противник повержен, однако в рукаве у негодяя припасен еще один сюрприз. Как правило, такой поворот сопряжен с абсолютно неожиданным (хотя и вполне предсказуемым) разоблачением.
Иногда такое разоблачение становится сюжетным поворотом, но часто это всего лишь внезапное и полное понимание слабостей протагониста, обусловленных его ложным убеждением. Оно оставляет главного героя беззащитным перед финальным ударом. Он настолько ошеломлен, что даже не в силах сопротивляться.
Окончательный выбор между желаемым и необходимым
Что касается сюжета, второй переломный пункт заключается в создании «физического» момента, когда над сюжетными целями главного героя нависает угроза. Что касается персонажа, второй переломный пункт зависит не просто от «какого-то ужасного события» во внешнем конфликте, а скорее от внутреннего выбора главного героя.
Наконец-то после двух долгих актов истории ему предстоит выбирать между тем, чего он хочет, и тем, что ему на самом деле нужно, – между ложью и истиной. Во второй половине второго акта он убеждал себя, что может иметь и то и другое, а теперь понимает, что это невозможно.
Чтобы этот момент в истории обрел полную силу, выбор должен быть мучительным. Какое бы решение ни принял главный герой, он потеряет нечто жизненно важное. Он может выбрать истину – и расстаться с мечтой. Или выбрать то, чего он больше всего хочет, – и жить с ложью остаток жизни.
Предмет желания героя должен быть рядом. Вот же он, наконец, во всей своей красе, почти у него в кармане! Всего-то и осталось закрыть глаза на истину, протянуть руку и взять. Герой так сильно жаждет его получить, что желание почти убивает его. Чем сильнее стремление героя получить желаемое в этот момент, тем выразительнее будет второй переломный пункт.
Но это лишь одна сторона выбора. Вторая – это истина, и он должен осознать, что без нее он не сможет жить. Хотя его и неумолимо манит сладкозвучная песнь о том, чего он хочет, его взору, наконец, предстает весь ужас лжи. Он содрогается при мысли отказаться от желаемого, но в равной степени испытывает отвращение при мысли о возможности отказаться от истины и вновь вернуться ко лжи. В книге «Сюжет или персонаж» Джефф Герке подчеркивает:

«[Протагонист] начинает понимать, что сулят оба пути и какова их цена. Иными словами, он приходит к полному пониманию своего выбора… Момент… не завершен, пока герой не поймет не только, что он приобретет, отдав предпочтение одному варианту перед другим, но и что он потеряет».


Поскольку это положительная арка, в глубине души читатели прекрасно понимают, что выберет герой. Но чем труднее выбор, тем больше читатели будут сомневаться в окончательном решении героя – и тем более впечатляющим станет выбор, когда он его сделает.
Прежнее «я» умирает
Его сердце готово разорваться пополам, и главный герой делает свой выбор. Он выбирает истину. Он решается отвергнуть ложь. Больше он не позволит себе жить с ложным убеждением. Он примет правду и правильно сделает, даже если это означает (или в некоторых историях – будто бы означает), что он навсегда расстанется с тем, чего хотел. (Получит он в конце желаемое или нет – все равно. Пока единственное, что имеет значение, – это его полная готовность отказаться от желаемого.)
На данном этапе выбор должен стать больше, чем просто решением; он должен стать поступком. Убеждения героя настолько сильны, что его действия создают новый путь. Он должен сжечь мосты. После второго переломного пункта у него не будет возможности вернуться и передумать, чтобы получить желаемое, даже если его решимость впоследствии ослабеет.
Метафорически этот момент представляет умирание прежнего «я» героя. Хотя в третьем акте он еще может испытывать сомнения, сейчас он настолько предан истине, что готов умереть за нее. По сути, он – образно выражаясь – умирает вместе со своим ложным убеждением.
Во втором переломном пункте зачастую происходит фактическая смерть, в буквальном или переносном смысле. Если важный персонаж в этот момент не умирает буквально (как, например, Оби-Ван в «Звездных войнах»), смерть может быть представлена какой-нибудь катастрофой на заднем плане, потерей работы (профессиональная смерть), смертью любимого домашнего животного, похоронной процессией или некрологом в газете. Тема смерти должна органично вписываться в историю. Символизм не может быть случайным (например, встреченная героем по дороге похоронная процессия должна иметь связь с сюжетом). Но во втором переломном пункте ощущение смерти если и не займет центральное место, то почти всегда будет витать на заднем плане.
Как второй переломный пункт проявляется в арках персонажей?
Примеры второго переломного пункта в арке персонажа:

«Тор». Жестокое нападение на невинный город (в том числе на людей, которые дороги Тору) при попытке брата убить его. Тор принимает решение остановить бой и жертвует своей жизнью, чтобы спасти других.

«Джейн Эйр». Обнаружив, что Рочестер женат на сумасшедшей и что остаться с ним можно, только принеся в жертву свою духовную и нравственную свободу и став его любовницей, Джейн решает, что цена за любовь слишком высока, и убегает.

«Парк Юрского периода». Поражение Тимми электрическим током и последующий побег ящеров. Доктор Грант должен во что бы то ни стало спасти детей.

«Подержанные львы». Возвращение матери Уолтера со своим злобным ухажером и их заявление, что дяди Уолтера – грабители, которые лгали ему о том, как они разбогатели. Уолтер отвергает лживый рассказ матери и отказывается сообщить, где деньги.

«История игрушек». Отказ других игрушек помочь Вуди сбежать из комнаты Сида, после чего Базз оказывается привязанным к ракете. Вуди понимает, что справиться в одиночку не удастся, и решается признать, что любовь Энди к нему и Баззу важнее его побега.

«Три короля». Осознание того, что Трой попал в плен к иракцам и его пытают. Арчи и Чиф принимают решение отдать половину золота, чтобы добыть машину, вернуться и спасти Троя.

«Хулиганы». Предательство одного из членов фанатской группировки, после которого шурин Мэтта получает удар осколком стекла. Мэтт решает, что пришло время отказаться от насилия и увезти сестру и ее сына в безопасную Америку.

«А как же Боб?» Помешательство психиатра, у которого лечится Боб. Боб принимает решение внять пожеланиям семьи и уйти, несмотря на то что они привязались друг к другу.



Второй переломный пункт в арке персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». В полночь, как и предсказывал дух Марли, Скрудж встречает самый пугающий из доселе виденных им призраков – дух будущих Святок. В этой части произведения так и разит смертью. Становится известно о смерти Малютки Тима. Но что еще важнее, второй переломный пункт и почти весь третий акт занимают смерть Скруджа и бездушное отношение к ней как знакомых, так и чужаков. Скрудж четко осознает цену своего ложного убеждения и принимает решение отказаться от богатства и прожить остаток дней, почитая Рождество в своем сердце весь год.

«Тачки». В самый разгар новообретенной дружбы с горожанами и возможных отношений с мисс Салли на голову Молнии Маккуина обрушивается второй переломный пункт. Сомневаясь во внезапно открывшихся добродетелях Молнии, Док вызывает журналистов. Молнии предоставляют ту самую возможность уехать, которой он так долго добивался. Шанс успеть на решающее состязание он получает практически на блюдечке. Едва он осознает, что участие в гонке означает отказ от спокойной и счастливой жизни в Радиатор-Спрингс, как его увозит Мак.



Второй переломный пункт в арке персонажа: вопросы


1. Какое разрушительное событие и (или) открытие превращает мнимый успех героя в самое ужасное поражение?
2. Как отказ героя полностью отринуть ложь способствовал этому поражению?
3. Как это поражение заставляет героя столкнуться с настоящими последствиями лжи?
4. Как это поражение даст герою возможность получить то, чего он хочет?
5. Если герой пойдет по этому пути, как это вынудит его отказаться от того, что ему на самом деле нужно?
6. Как организовать четкий и ясный выбор между тем, чего хотел герой, и тем, что ему на самом деле нужно?
7. Что он выберет?
8. Каким образом вы можете в этой сцене представить в буквальном или переносном смысле смерть как способ усилить крах прежнего «я» вашего героя, подчиненного ложному убеждению?
К этому моменту вы должны понимать, как поворотные пункты обводят историю вокруг углов арки персонажа. Первый переломный пункт выбил его из обычного мира и заставил реагировать. Центральный переломный пункт разбудил и привел к активным действиям. Но эти действия, пусть даже частично, были лишь ответом на внешние события. Вторую половину второго акта персонаж действовал в правильном направлении (большей частью), но еще не до конца усвоил урок. В глубине души он все еще верил, что у него имеются варианты, хотя в истории есть лишь одно верное решение.
Именно поэтому, как вы только что узнали, нам и необходим второй переломный пункт. Второй переломный пункт отбрасывает все эти варианты и не оставляет герою выбора, кроме как быть абсолютно честным в оценке самого себя и ситуации. В приближающейся кульминации главный герой восстанет из пепла, готовый сражаться с позиций духовной цельности.

Жизнь начинается, когда заканчивается зона комфорта.

Нил Дональд Уолш[19]
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Третий акт


В третьем акте (заключительные 25 %) арки персонажей – сплошное напряжение. В истории накаляется конфликт. Главный герой, как поезд без тормозов, мчит навстречу неизбежному противостоянию с враждебной силой. Но в душе он взбудоражен.
Второй переломный пункт выбил его из колеи. Внезапно на него обрушилось нечто ужасное, земля ушла из-под ног. Но самое главное: в этом событии проявилась эволюция персонажа, когда он инстинктивно сорвался и стал действовать согласно истине, а не своему ложному убеждению. Тем самым он, скорее всего, навсегда отбросил то, чего хотел.
Он все сделал правильно. И его поступок исходит из самых глубин души. Но теперь предстоят последствия. Герой дорос до понимания истины – но истина разрушила его жизнь.
Третий акт строится на стремлении героя восстановить равновесие перед встречей с противником в кульминации. А с точки зрения героя, суть третьего акта в том, чтобы понять, действительно ли он хочет служить истине. Стоит ли она той цены, которую ему только что пришлось заплатить? Если он намерен вернуться к «безопасной» жизни во лжи, то это его последний шанс.

Четыре части арки персонажа в третьем акте


На карте третьего акта есть четыре важных указателя, которые помогут вам в пути. За исключением аспектов первого и последнего из этих элементов, которые должны стоять сразу после второго переломного пункта и непосредственно перед кульминацией соответственно, большинство из них распределяются по первой половине третьего акта и развиваются постепенно, а не появляются сразу все. Как всегда, важнейшей задачей будет правильно определить темп повествования – в этой части он будет гораздо более напряженным.
1. Повысьте ставки
После изматывающего душу события во втором переломном пункте герою приходится иметь дело с последствиями. А они довольно жуткие. Он только что отбросил все наработанное и достигнутое в стремлении к предмету своего желания. Да, он занимал высоконравственную позицию. Да, он освободил душу от гнета ложного убеждения. Но в данный момент это его не особенно успокаивает.
Второй переломный пункт воткнул в спину героя нож, и теперь вы должны его немного повернуть. Это следствие второго переломного пункта, когда герой реагирует на погром, который истина устроила в его жизни.
Так почему бы не усугубить ситуацию? Поднимите ставки. Если герой жалок в эмоциональном плане, почему не сделать его жалким и в физическом?
Он видел, как убивают его друга?
Отлично. Почему не заставить его убегать, спасая собственную жизнь?
В метель. С пулей в ноге.
Не позволяйте ему легко решить, что руководствоваться в своих поступках истиной – лучшее, что он мог сделать.
Пусть немного побарахтается в своих несчастьях. А затем заставьте его снова подняться. Герой должен сделать выбор: сдаться, не выдержав боли, или встать и продолжить борьбу. Он должен понять, что цена, уплаченная за то, что ему нужно на самом деле, стоит этой боли.
Он поднимает голову и смело идет навстречу ветру. Он знает, что поступил правильно – вплоть до того, что опять поступит так же, если придется. Теперь он полностью преобразился. Это не значит, что все шероховатости уже отшлифованы. Сильным ударом его еще можно сбить с ног. Но с этого момента он – новый человек.

Пример. В фильме «Хулиганы» Мэтту очень тяжело дается решение не участвовать в разборке между группировками футбольных фанатов и оставить своих «товарищей», когда они отправились драться с бандой соперников, попытавшихся убить его шурина. Мэтт понимает, что в данной ситуации он беспомощен, и знает, что ему нужно обеспечить безопасность сестры и племянника, но его не покидает чувство, что он убегает, когда следует драться. Все же он садится в машину и едет в аэропорт.


2. Не позволяйте герою успокоиться
События второго переломного пункта являются во многом решающими. Герой не только действует в соответствии с истиной, он встал на ее сторону. Его эволюция вроде бы завершена. Но фактически в третьем акте он продолжает утверждение истины – не бездумно, а сознательно. Последнее испытание ему предстоит только в кульминации.
Важная особенность здесь в том, что герой уже заявил об истине, но еще не полностью отринул ложь. Он миновал главный поворот в своей эволюции – истина набирает силу, а ложь оседает, однако главенство истины пока не абсолютно. Хотя герой и приспосабливается к новой системе ценностей, в третьем акте его все еще будут терзать сомнения.
Эти сомнения не дают герою полностью успокоиться или преуспеть в новой жизни, где движущей силой является истина. Он расстроен и недоволен, он до сих пор не вполне уверен в правильности выбора. Парадокс заключается в том, что, отдав предпочтение истине, он открыл дверь к счастью и переменам к лучшему, но пока не вошел в нее.

Пример. В фильме «А как же Боб?» Боб соглашается, что для Лео будет лучше, если он вернется в Нью-Йорк, и бесстрашно уходит в темный лес. Но, хотя во второй половине истории он много раз доказывал свое здравомыслие, его внезапно одолевают сомнения. Он поддается страху и с криком бежит обратно, к дому у озера.


3. Покажите, как далеко продвинулся герой
Возможно, герою кажется, что никаких положительных сдвигов нет, но, разумеется, это не так. Он достиг колоссальных успехов; разница между тем, кем он стал, и тем, кем он был в начале истории, в своем обычном мире, огромна. Вы уже наглядно доказали это во втором переломном пункте – и наглядно докажете еще раз в кульминации. Но в третьем акте нужно понемногу усиливать эти изменения.
Один из самых эффективных способов это сделать – создать сцену, в которой герой физически откажется от лжи. На фоне всех остальных проблем и переживаний лучше всего это подать как бы между делом, вскользь.
В фильме «Малыш» главный герой, который раньше вел себя как высокомерный кретин, смиренно просит совета у телеведущей, которую круто осадил в первом акте. Смысл сцены заключается в самом совете, а не в том, что он готов за ним обратиться; таким образом, сцена подкрепляет уже произошедшие в герое изменения, не делая из этого большое событие.

Пример. В фильме «Парк Юрского периода» доктор Грант демонстрирует вновь обретенную симпатию к детям, успокаивая их перед тем, как оставить в безопасном (как он считает) главном фойе. Он треплет наэлектризованные волосы Тимми и подтрунивает: «Чуть не поджарился». В начале истории он бы об этом и не подумал.


4. Возобновите атаку на новую систему ценностей героя
Перед кульминацией (которая начнется примерно в середине третьего акта – ее мы подробно обсудим в следующей главе) новая, основанная на истине система ценностей героя должна подвергнуться предпоследнему нападению. В большинстве историй это посягательство инициируется не главным противником («тяжелая артиллерия» которого припасена для кульминации). Атака может исходить от второстепенного соперника, скептически настроенного или трусливого союзника или же быть результатом духовных метаний самого героя.
Смысл этой атаки – побороть сомнения главного героя относительно истины. Ложь должна быть усилена убедительно и эффектно. Если главный герой вернется к своей ложной установке, у него, несомненно, появится больше шансов победить в сражении – или даже совсем его избежать. Протагонист качает головой, отвергая дурной совет, но соблазн все же возникает. Чем убедительнее атака и выше угроза возврата к лжи для главного героя, тем выше будет напряжение.
Иногда такая новая атака перетекает непосредственно в финальное, кульминационное решение. В противном случае остерегитесь слишком высокого накала в этой точке. Последний и самый сильный бросок должен быть совершен самим антагонистом в разгар кульминации. А эта новая атака должна логически подводить к решающему нападению лжи и окончательному отказу от нее героя. Помните о темпе, присущем вашей истории. Порой единственной новой атакой, которую история выдержит так близко к кульминации, будут один-два коротких абзаца, в которых второстепенный персонаж покачает головой и спросит главного героя: «Ты что, спятил?»

Пример. В романе «Джейн Эйр» непосредственно перед кульминацией (когда она в страхе за жизнь Рочестера возвращается в Торнфилд) Джейн подвергается жесткой атаке на свою новую истину. Кузен Сент-Джон Риверс настойчиво обвиняет ее в эгоистичных и недостойных устремлениях. Используя ее прежние убеждения, он пытается убедить ее, что жить достойно она будет только, если выйдет за него замуж, пусть и без любви, и отправится с ним в Индию.



Арка персонажа в третьем акте: другие примеры



«Рождественская песнь». Почти весь третий акт занимает развитие главной сцены второго переломного пункта, когда пугающе молчаливый третий дух открывает Скруджу мрачное будущее. Хотя физически Скруджу ничто не угрожает, он видит свое будущее, в котором не только окажется в одиночестве, без друзей, но и умрет. С начала истории Скрудж проделал большой путь, однако он все еще не уверен, что деньги не главное для человека. Третий акт доказывает его несостоятельность перед остальным миром, несмотря на богатство, – о чем свидетельствует равнодушное отношение соседей к его смерти. Возникшее у Скруджа чувство сострадания, когда он узнает о горе в семье Крэтчетов – смерти Малютки Тима, подтверждает произошедшие в нем изменения.

«Тачки». Покинув Радиатор-Спрингс и друзей, с которыми даже не успел попрощаться, Молния в смятении. Он вот-вот станет участником состязания за Кубок Поршня, о котором мечтал в ходе всего фильма, но не в силах сосредоточиться. Ему даже трудно понять, почему его должна волновать эта исключительно важная гонка. Отказ от позиции одиночки ставит под угрозу ответственный момент в его карьере. Он не вполне понимает, что на него нашло, когда робко просит Мака поработать за уволенную команду механиков. В начале кульминационной гонки соперник Молнии Чико Хикс насмехается над ним, ведь он растерялся и упустил шанс «подлизаться» к ценному спонсору «Диноко». Молния отвлекается и отстает на старте.



Арка персонажа в третьем акте: вопросы


1. Как ваш герой реагирует на второй переломный пункт?
2. Каким образом принятие истины вносит путаницу в его жизнь и, в частности, в реализацию его сюжетной цели?
3. Как можно поднять ставки, создав для него затруднительные в физическом и эмоциональном плане обстоятельства?
4. Как эти обстоятельства заставят героя еще раз подумать о том, правильно ли он поступает, отдавая предпочтение истине?
5. Как он справится с сомнениями и примет решение держаться за истину?
6. Какие сомнения истина все еще вызывает у героя?
7. Почему неспособность полностью отринуть ложь не дает ему жить счастливо и в полную силу?
8. Чем отличаются взгляды и поступки героя в третьем акте от его взглядов и поступков в первом акте? Как еще можно усилить это отличие перед кульминацией?
9. Какому испытанию подвергнется преданность героя истине? Какой персонаж или какую ситуацию вы будете использовать, чтобы подтолкнуть героя к тому, чтобы вновь обратиться ко лжи?
Третий акт – тот момент, когда нужно закрыть все сюжетные линии. Применительно к арке персонажа сюда относится проверка приверженности героя истине и демонстрация болезней роста, когда он избавляется от ложной установки и идет навстречу последнему испытанию в кульминации.
Третий акт должен быть захватывающей, вызывающей накал эмоций частью истории. Но это и очень серьезная часть, поскольку вам предстоит сложить воедино все элементы, относящиеся как к персонажу, так и к сюжету, для финальной схватки. Если вы правильно строили арку персонажа в предшествующих девяноста процентах истории, то все готово для умопомрачительного преображения героя в кульминации.

Правда тебя освободит. Но сначала уничтожит.

Дэвид Фостер Уоллес[20]
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Кульминация


В арках персонажей, равно как и в сюжете, кульминация – это точка в восклицательном знаке. Кульминация – то, ради чего затевается история. В ней автор раскрывает, в чем истинная суть только что пройденного героем пути, а в истории с положительной аркой – почему этот путь стоил всех душевных мук и потрясений.
В контексте нашего обсуждения самое важное то, что кульминация – это момент, когда герой доказывает: он действительно изменился. Читатели были свидетелями его эволюции. Они видели его потрясение, когда его изгнали из привычного для него мира. Наблюдали, как отчаянно он пытается вновь обрести опору в первой половине второго акта. Видели его озарение в центральном переломном пункте, а затем – переход от лжи к истине. Они видели, как он действует согласно истине во втором переломном пункте и чего ему это стоит.
Теперь, примерно в середине третьего акта, конфликт достиг момента, когда между главным героем и его соперником должно произойти столкновение. Чтобы у главного героя был шанс одержать победу в этом конфликте, ему нужно доказать, что он на стороне истины всерьез и надолго. Если он не в состоянии проанализировать все уроки, преподанные ему в истории, и воспользоваться ими в минуту наивысшего напряжения – все пропало.
● Кульминация – это сцена или ряд сцен, в которых главный герой вынужден участвовать в конфликте на решающей стадии конфронтации.
● Кульминация приводит основной конфликт к развязке, исполняя каждое данное по ходу истории обещание, и в то же время приятно удивляет читателей, потому что не все происходящее совпадает с их прогнозами.
● Кульминация начинается около отметки 90 % и заканчивается за одну-две сцены до финала.
Иногда кульминация делится на две части (первая из которых называется «ложной кульминацией»), в зависимости от того, насколько сложен конфликт и со сколькими соперниками придется сражаться главному герою.

Кульминация


Мы завершили обсуждение третьего акта новой атакой на истинную систему ценностей героя. Хотя новая атака может полностью завершиться до наступления кульминации (как в романе «Джейн Эйр», когда Сент-Джон пытается помешать Джейн вернуться в Торнфилд), гораздо чаще такая психологическая атака продолжается и во время самой кульминации. В книге «Путешествие писателя» Кристофер Воглер поясняет:

«Психологическое значение подобных контратак заключается в том, что неврозы, недостатки, привычки, желания или пристрастия, которые мы пытаемся искоренить, могут отступить на какое-то время, но, прежде чем покинуть нас навсегда, предпринимают отчаянную попытку отвоевать утраченные позиции».



Выбор времени для окончательного отказа героя от ложного убеждения


Отказ от лжи в кульминации
Если внешний конфликт с антагонистом тесно связан с внутренним конфликтом главного героя, то до наступления кульминационного момента главный герой не смог бы отразить такое нападение. Вооружившись ложью, соперник может обрушиться на главного героя, нанося удары по едва затянувшейся старой ране – слабому месту главного героя, о котором враг хорошо знает.
Новая атака, окончательный отказ от лжи и принятие истины в кульминации позволят вам выровнять внешний и внутренний конфликты. Кроме того, это повысит ставки и усилит напряжение. Читатели сидят на краешке стула, нервно кусают ногти, ведь они прекрасно понимают: если герою не удастся завершить изменение прямо сейчас, противник его уничтожит.
Однако в согласовании двух конфликтов есть свои уязвимые места. Кульминация – напряженная часть истории, и не всегда хватает времени и пространства для логичного завершения арки персонажа, когда он сражается с противником. В смертельных поединках на шпагах, как правило, некогда раздумывать над судьбоносными решениями.
Отказ от лжи перед кульминацией
В зависимости от темпа повествования вы можете прийти к выводу, что герою лучше сразиться с ложью и одержать над ней победу до того, как начнется кульминация. В этот момент герой отринет последние сомнения в отношении лжи и решительно станет на сторону истины. Наконец-то его ничто не отвлекает и он полностью готов к схватке. Его изменение завершено.
Кульминация начинается, когда герой действует согласно истине, окончательно и бесповоротно. К этому времени он должен навсегда покончить с долгими внутренними метаниями. Оставшиеся сомнения скорее касаются последствий, связанных с новой истиной (Поможет ли она одержать победу? Или его убьют в поединке?), чем самого выбора.
К какому бы решению вы ни пришли, учтите совет, который дает Джордан Макколлам[21] в книге «Арки персонажей» (Character Arcs):

«Один из главных моментов, которым нужно уделять внимание в концовке такого типа, заключается в том, что герой должен вынести урок непосредственно перед самой кульминацией. Если эти события происходят со слишком большим интервалом, причинная связь между усвоением урока и конечным успехом в кульминации ослабевает. Если же есть возможность сделать так, чтобы основанный на извлеченном уроке окончательный выбор совпал с кульминацией, это поможет избежать проблем с хронометражем».



Кульминационный момент


Кульминационный момент – это кульминация в кульминации. Это один момент, разрешающий общий конфликт истории. Чтобы определить, какой момент является кульминационным, отыщите (или создайте) одну сцену, которую читатели ждали с самого начала повествования. Злодей умирает. Герой делает предложение. Девушка получает желанную работу.
Конфликт завершается, потому что главный герой решительно и бесповоротно уничтожил силы противника. Между ним и его сюжетной целью больше не существует преграды. Однако это не означает, что он обязательно получит то, чего хотел. Истории с положительной аркой преимущественно рассказывают, как герой обретает то, что ему было нужно.
А потому ко времени, когда он достигнет своей сюжетной цели, эта цель может полностью измениться, и то, чего он хотел, станет ему не нужно. (В фильме «Национальный бархат» (National Velvet) Кларенса Брауна у Мая Тейлора появляется чувство самоуважения, он больше не хочет красть деньги у семейства Браун и пользоваться именем своего отца.)
Или он может все еще желать того, чего хотел, но отказывается, зная, что невозможно иметь одновременно желаемое и необходимое. (В фильме «Человек-паук» Питер Паркер отказывается от отношений с Мэри Джейн, потому что только так он сможет ее защитить.)
Или могут измениться причины для желания, что дает герою смешанные ощущения от своей победы. (В фильме «Малыш», когда Расс Дуриц наконец избавляется от своего юного «я», он сразу начинает по нему скучать.)
Или он может получить то, чего хотел, но лишь потому, что сосредоточен на том, что ему нужно на самом деле. (В романе Джейн Остин «Эмма» главная героиня выходит замуж за мистера Найтли, но лишь преодолев эгоизм и тщеславие.)

Как кульминация проявляется в арках персонажей?


Примеры кульминации в арке персонажа:

«Тор». Новая атака, в которой брат насмехается над Тором, ненадолго возвращает его агрессивный настрой. Тор окончательно доказывает свою приверженность новой истине, разрушив Радужный мост, чтобы защитить другие миры, не оставив (как кажется) себе шанса вернуться к возлюбленной. Кульминация наступает, когда Локи (по-видимому) погибает, и тем самым рушится препятствие между Тором и его стремлением к миру.

«Джейн Эйр». Джейн полностью отвергает новую атаку Сент-Джона на свою новую истину, когда слышит зов Рочестера. Она бросает все, чтобы вернуться к нему в Торнфилд. Она подтверждает свой новый образ мыслей, приняв решение не выходить за него замуж, и лишь радуется тому, что обстоятельства, в том числе и ее новое «я», позволяют ей быть рядом с ним. Кульминация наступает, когда Джейн рассказывает Рочестеру о своем возвращении.

«Парк Юрского периода». Доктор Грант, рискуя собственной жизнью, сражается с ящерами, чтобы спасти детей (не новая атака, но выполняет ту же функцию в этой истории с динамичным развитием сюжета, а не персонажей). Кульминация наступает, когда тираннозавр вламывается в фойе и уничтожает ящеров.

«Подержанные львы». Уолтер держит удар, когда на него нападает злобный дружок матери, и отказывается верить, что его любимые дяди – грабители. Он твердо верит в их рассказы о юношеских похождениях и доказывает, что готов пострадать за правду. Кульминация наступает позже, когда он спорит с матерью и настаивает на том, чтобы она позволила ему остаться жить с дядями.

«История игрушек». Другие игрушки не верят, что Вуди изменил свое отношение к Баззу, даже когда он запрыгивает в движущийся грузовик и пытается спасти его при помощи пульта. Кульминация наступает, когда они с Баззом, невредимые, оказываются в машине Энди.

«Три короля». Командиры Арчи, Троя и Чифа угрожают отдать их под трибунал и вернуть шиитских беженцев солдатам Саддама. Кульминация наступает, когда они решают отдать добытое золото в обмен на переход шиитов за границу, в безопасное место.

«Хулиганы». Новая атака происходит по большей части в душе самого Мэтта. Ему невыносима мысль оставить товарищей перед схваткой, ведь они могут погибнуть вместе с сестрой и племянником. Он возвращается, чтобы попытаться им помочь, но понимает: лучшее, что он может сделать, это защитить своих родных. Кульминация наступает, когда его шурин жертвует своей жизнью, чтобы спасти их.

«А как же Боб?» Новая атака исходит от Лео, который привязывает к Бобу коробки с динамитом, называя это «терапией смертью». Испытав мгновение страха, Боб принимает «терапию» и «излечивается». Кульминация наступает, когда талант Боба досаждать Лео достигает апогея и он случайно взрывает дом у озера, повергнув психиатра в ступор.



Кульминация в арке персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». Трансформация Скруджа почти завершена к тому моменту, как он покидает будущие Святки и наступает кульминация. Он клянется духу будущих Святок, что станет другим человеком, если только ему будет дан шанс жить дальше. Вернувшись, он тотчас начинает доказывать свое изменение к лучшему, делая добрые дела всем, кого обижал в первом акте. Кульминация наступает, когда он решительно демонстрирует свою приверженность новой истине – милосердию и доброй воле, отправляет еду и подарки семейству Крэтчитов и дает Бобу большую прибавку к жалованью.

«Тачки». Молния признает, что друзья занимают важное место в его жизни, когда с радостью соглашается принять их помощь в качестве команды механиков. Но несмотря на то что его отношение к жителям Радиатор-Спринг кардинально изменилось по сравнению с тем, что было вначале, он все еще практически ничем не доказал свою приверженность новой истине. Такой шанс он получает, когда из-за эгоистичного поведения Чико Хикса (аналогичного поведению Молнии в начале фильма) попадает в аварию уважаемый гоночный автомобиль Кинг. Молния, который вот-вот выиграет состязание, видит происходящее и понимает, что помощь Кингу сейчас важнее победы в гонке. В прекрасной кульминации он тормозит перед самым финишем и позволяет выиграть Чико – а затем возвращается, чтобы помочь Кингу закончить гонку.



Кульминация в арке персонажа: вопросы


1. Как в кульминации герой доказывает, что он изменился?
2. Новая атака на истину происходит до кульминации или во время кульминации? В чем заключаются трудности с темпом повествования в каждом из вариантов?
3. Как окончательное принятие истины обеспечивает победу героя во внешнем конфликте?
4. Полностью ли герой принимает в кульминации то, что ему нужно на самом деле?
5. Как он использует то, что ему нужно, для победы над соперником?
6. Получает ли он то, чего хотел?
7. Как изменился его взгляд на то, чего он хотел? Остается ли это предметом его желания?
Начало истории ставит вопрос: преодолеет ли герой свое ложное убеждение, чтобы получить то, что ему на самом деле нужно?
В положительной арке кульминация отвечает на этот вопрос раскатистым «да». Более того, она дает наглядное и яркое подтверждение тому, как истина изменила героя.
Ваш герой только что завершил эволюцию. Он покидает историю, став лучше, чем был в ее начале, и читатели могут быть уверены: какие бы испытания ни предстояли ему в будущем, теперь он гораздо лучше к ним подготовлен. Все, что осталось, – лишь сделать эмоциональную зачистку в развязке (это очень важно).

…есть много вещей, которые никогда не заканчиваются, как ни крути, они просто начинаются по-новому.

С. ДжойБелл С.[22]
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Развязка


Развязка венчает арку персонажа подобно вишенке на банановом десерте. В некоторых отношениях она даже представляется чем-то инородным по отношению к истории. Ведь эволюция персонажа уже завершена. В кульминации он окончательно доказал свою приверженность истине. Он повернулся спиной ко лжи и больше никогда не попадет к ней в плен.
Так зачем же вообще нужна развязка?
Эта важная завершающая сцена призвана служить венцом начальной сцены. В начале истории вы показали жизнь героя в его обычном мире под влиянием лжи. В развязке нужно показать читателям новый обычный мир, созданный согласно истине, с трудом отвоеванной героем.
Подумайте о финальной сцене как о награде. Читатели смеялись, плакали, переживали и ликовали вместе с героем. Разве они не заслуживают того, чтобы хоть одним глазком увидеть новую жизнь, которая ждет героя, когда он скроется за горизонтом?

Развязка


Развязка должна выполнять две важнейшие функции в завершении арки персонажа. Первая – ответить на тематический вопрос, поднятый в начале истории. Вторая – дать читателям представление о новой жизни героя, в которой нет места лжи.
Тематический вопрос
По сути, эти функции – две стороны одной медали. Тематический вопрос истории основан на борьбе между ложью и истиной в душе героя. Например, в фильме «Человек-паук» тематический вопрос, как известно, сформулирован так: научится ли Питер пользоваться своей огромной силой со столь же огромной ответственностью?
К концу фильма на этот вопрос однозначно отвечают поступки Питера в кульминации. Затем ответ еще раз разъясняется в завершающих сценах, где мы видим, как истина изменила героя настолько, что он готов принести в жертву единственное, о чем мечтал, – любовь Мэри Джейн Уотсон, – чтобы защитить ее.
Найдите способ явным образом донести ответ на тематический вопрос вашей истории – если не через взаимодействия персонажей друг с другом и с окружением, то хотя бы кратко, в диалоге. Не стоит напрямик выдавать читателям «мораль сей басни», но ответ на тематический вопрос должен быть предельно четким.
Новая обыденность героя
Развязка – это также подходящий момент дополнить полученные читателями знания наглядным подтверждением. Чем займется герой, когда основной конфликт разрешится? Как он поведет себя после произошедших в нем изменений?
Зачастую эти изменения убедительнее всего иллюстрируются хорошо продуманным контрастом между обычным миром начала истории и новой обыденностью, появившейся вследствие конфликта. Возвращение героя в реальные, физические условия начала истории не абсолютно необходимо, но позволяет создать резкий контраст между новой личностью героя (и тем самым ее подчеркнуть) и его старым миром. В романе «Крошка Доррит» после смерти отца в Венеции Эми возвращается в тюрьму Маршалси совершенно другим человеком, что наглядно подтверждается контрастом между мрачной тюрьмой и богатой одеждой, которую она теперь носит.
Такой физический контраст работает не во всяком произведении. Порой обычный мир начала истории бывает уже уничтожен, либо у героя нет возможности или причин туда возвращаться. В этих случаях вам придется показывать отличия через действия героя в развязке.
В положительной арке эту финальную сцену следует сделать веселой или хотя бы радостной. Герой только что пережил адские испытания. Растут надежды. Зарождается новый день. Раскрутите это на всю катушку.

Как развязка проявляется в арках персонажей?


Примеры развязки в арке персонажа:

«Тор». Тор, который раньше был высокомерным, теперь просит у отца прощения и прямо отвечает на главный вопрос: «Я должен многому научиться. Я это осознал».

«Джейн Эйр». Эпилог, в котором совершенно иная новая жизнь Джейн указывает на то, что она теперь может быть любимой женой Рочестера и при этом ни в коей мере не потерять духовной свободы.

«Парк Юрского периода». Финальная сцена, в которой ранее не переносивший детей доктор Грант в вертолете обнимает спящих Лекси и Тимми, которых он успел полюбить.

«Подержанные львы». Сцена, во многом напоминающая первую сцену, в которой воодушевленный Уолтер шагает по дороге, приветствует собак и поросенка и заявляет дядям, что они должны жить долго, пока он не закончит колледж.

«История игрушек». Новый обычный мир (новый дом Энди), и на его фоне разыгрывается рождественская сцена, повторяющая сцену дня рождения в начале истории, которая стала причиной эволюции Вуди. Теперь Вуди радостно общается с Баззом и готов разделить с ним место любимой игрушки в сердце Энди.

«Три короля». Последние кадры, ироничные и одновременно полные надежды, где показано, чем занимаются три главных героя после освобождения. Как оказалось, их карьера складывается удачно все же благодаря толике иракского золота.

«Хулиганы». Финальная сцена, в которой Мэтт, вернувшись в Штаты, подтверждает готовность при необходимости постоять за себя (он теперь понимает, что драки по возможности нужно избегать). Он ставит на место своего сокурсника, который оклеветал его в самом начале, и восстанавливает свою репутацию.

«А как же Боб?» Яркая и ироничная заключительная сцена, в которой Боб подтверждает свое здравомыслие, женившись на сестре Лео, что и выводит Лео из ступора.



Развязка в арке персонажа: другие примеры



«Рождественская песнь». Диккенс завершает повесть несколькими абзацами, в которых со всей определенностью рассказывает, как изменился Скрудж с того дня: «…и про него шла молва, что никто не умеет так чтить и справлять Святки, как он».

«Тачки». Молния подкрепляет свой поступок, которым в кульминации он поверг публику в шок (пожертвовал Кубком Поршня, чтобы помочь Кингу завершить его последнее состязание), отказываясь от завидного спонсора «Диноко», чтобы остаться со своим прежним спонсором «Ржавей-ка», от которого раньше воротил нос. Затем он возвращается в Радиатор-Спрингс, чтобы создать там собственный тренировочный центр, вдохнуть жизнь в умирающий городок друзей, что также дает ему возможность без лишней спешки реализовать свои мечты. Молния выполняет обещание (и доказывает, что ему можно верить), организовав полет Мэтра на вертолете «Диноко», а затем укрепляет свои отношения с мисс Салли. Он дает прямой ответ на тематический вопрос, когда объясняет Кингу, почему пожертвовал Кубком Поршня: «Один мой хороший друг сказал про кубок, что это бесполезная жестянка».



Развязка в арке персонажа: вопросы


1. Как развязка контрастирует с началом истории?
2. Как развязка отражает начало истории?
3. Чем отличается новый обычный мир героя от старого?
4. Возвращается ли герой в свой старый обычный мир?
5. Как развязка отвечает на тематический вопрос истории?
6. Как можно в диалоге сформулировать ответ на тематический вопрос, чтобы он не казался «моралью басни»?
7. В чем отличие поступков героя в развязке от его поведения в начале истории?
Научиться выстраивать прочную положительную арку в чем-то даже сложнее, чем освоить правильную структуру произведения. Если вы можете разобраться в психологических механизмах, определяющих перемены в человеке, то поймете, как создать убедительную историю о персонаже, меняющемся в лучшую сторону.
Недостаточно просто изменить героя; он должен меняться в соответствии с закономерностями, которые мы наблюдаем в собственной жизни и жизни наших родных и друзей. Эти закономерности изменения персонажей найдут отклик у читателей – и затронут их душу.



Часть 2

Плоская арка



Лучше жестокая правда, чем удобная ложь.

Эдвард Эбби[23]
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Первый акт


Вторым по популярности типом сюжетной линии после положительной арки является плоская арка. Также известная как «арка испытаний», она относится к персонажу, который не меняется. В начале истории он уже постиг истину, и теперь эта истина должна помочь ему пройти различные внешние испытания.
Герой с плоской аркой встретится с колоссальным сопротивлением. Его основательно встряхнет. Его приверженность истине будут проверять на прочность, но он не отступится. У него практически нет внутреннего конфликта и он не испытывает значительных личностных изменений, хотя подчас его могут изменить извне (как пишет Вероника Сикоэ[24] в блоге на своем сайте в статье «Три типа арок персонажа – изменение, рост и падение»):

«…протагонист меняет свою точку зрения, приобретает различные навыки или получает другую роль. Конечный результат не лучше и не больше начальной точки, он просто другой. Протагонист не преодолел серьезного внутреннего сопротивления, а лишь получил новый набор навыков или занялся чем-то другим, возможно, вспомнив о давно забытом таланте или об ином призвании».


Как именно это работает? Почему читателям нравится «плоская» арка, история статичного персонажа?
Им нравится, потому что, как ни крути, это история об изменении. Разница в том, что здесь главный герой меняет окружающий мир, а не мир меняет героя, как мы наблюдаем в арках изменений.
Вы уже познакомились с фундаментальными принципами положительной арки. Большинство из них применимо и к плоской арке, но с некоторыми существенными расхождениями. В трех следующих главах мы рассмотрим, чем плоские арки отличаются от положительных арок и как их можно использовать для создания отличных историй.

Истина, в которую верит герой


Положительная арка основывается на лжи, в которую верит герой, – ее он и преодолевает в течение всей истории. Плоская же арка основывается на истине, в которую верит герой. В плоской арке главный герой уже разобрался с истиной и использует ее для того, чтобы справиться с трудностями сюжета и, возможно, изменить обремененный ложью мир.
У героя вполне может быть призрак (с помощью которого можно придать содержательную глубину предыстории и обеспечить достоверность мотивам), но в отличие от положительной арки, герой уже с ним примирился. В истории с плоской аркой он никогда не будет стремиться избавиться от призрака.
Именно поэтому положительные арки часто присутствуют в первых произведениях серии, а плоские арки – в последующих. Прекрасный пример – фильмы серии «Тор» студии Marvel. В первом фильме Тор преодолевает ложь и в дальнейшем использует свою новую истину для преобразования окружающих миров.

Обычный мир


В плоской арке обычный мир может проявляться двумя способами. В первом случае это хорошее место, представляющее истину героя. В этом случае обычный мир будет либо уничтожен в первом переломном пункте или – что происходит чаще – герой будет вынужден его покинуть, чтобы защитить.
Во втором случае обычный мир – не особенно благополучное место, страдающее от великой лжи, которой и будет противостоять истина протагониста. Он будет использовать эту истину, чтобы уничтожить зло и построить на этом месте лучший мир.
Как и в положительной арке, обычный мир, в котором начинается история, служит символом – того, что будет защищать главный герой, или того, с чем он борется. Это мир подготавливает основу для всей истории.

Показательный момент


Функции показательного момента во всех трех арках практически одинаковые. Единственное существенное отличие в плоской арке заключается в том, что показательный момент используется для того, чтобы продемонстрировать истину, а не ложь.
Задайте себе вопрос: какие умения и убеждения, имеющиеся в арсенале героя с самого начала истории, делают его идеальным кандидатом для борьбы с ложью, представленной антагонистической силой? Придумайте первую сцену, которая увлекательно иллюстрирует эти качества и вызывает чувство сопереживания.

Первый акт


В первой четверти истории с плоской аркой вашей первоочередной задачей будет подготовить условия для предстоящего конфликта. Нужно ввести основные действующие лица и показать их отношение к истине или лжи. Как и в положительной арке, это подходящее время для того, чтобы уделить дополнительное внимание лжи, потому что это покажет, что поставлено на карту у главного героя. Какие страшные вещи произойдут с ним и его миром, если не побороть ложь?
В начале истории герой, скорее всего, еще не уяснил значения лжи. Он знает истину, но пока не понимает, насколько глубоко коренится ложь в окружающем его мире. Бо́льшую часть первого акта он будет все глубже осознавать: «Какая-то в державе датской гниль»[25].
Главный герой может с самого начала возражать против лжи, однако в первом акте он не столкнется с ней лоб в лоб. В ряде случаев в первом акте он даже может активно избегать конфронтации. Он довольствуется своим знанием истины и не видит необходимости использовать эту истину для защиты или исцеления разрушенного окружающего мира. До первого переломного пункта в конце первого акта он не будет активно участвовать в борьбе против враждебных сил лжи.

Как первый акт проявляется в плоской арке?


Примеры плоской арки в первом акте:

«Голодные игры» (The Hunger Games). Вера в то, что общество должно основываться на доверии и сострадании, а не на страхе и садизме (истина против лжи). Китнисс Эвердин живет в жестоком обычном мире, в постоянном страхе перед правительством, изо всех сил стараясь прокормить и защитить мать и сестру. С самого начала она неустанно жертвует собой во имя тех, кто ей дорог (показательный момент), что проявляется еще сильнее во время провоцирующего события, когда она принимает решение участвовать в Жатве вместо своей сестры. Детальным описанием Голодных игр в первом акте достигается полное осмысление отвратительного, находящегося во власти лжи мира, в котором живет Китнисс.

«Побег из курятника» (Chicken Run). Вера в то, что лучше погибнуть при попытке к бегству, чем жить в неволе (истина против лжи). Обычный мир курицы Джинджер – напоминающая концлагерь ферма, которой управляет злобная миссис Твиди, пресекающая все попытки Джинджер убежать и увести своих друзей в безопасное место. Первые кадры представляют показательный момент – Джинджер демонстрирует смекалку и настойчивость, вновь и вновь пытаясь организовать побег. Первый акт показывает весь кошмар жизни в шаге от смерти (особенно когда миссис Твиди решает приобрести комбайн для приготовления мясных пирогов), а также безоговорочную преданность Джинджер истине.

«Последний из могикан» (The Last of the Mohicans). Вера в то, что борьба за защиту семьи важнее борьбы за интересы вероломного предводителя (истина против лжи). Обычный мир Натаниэля – прекрасный, простой и приносящий удовлетворение образ жизни – стоит того, чтобы его оберегали. Этот мир находится под угрозой войны между французами и англичанами, к тому же английская армия решает привлечь колониальных ополченцев к битве вдали от находящихся в опасности семей. Первая сцена охоты на оленя подтверждает абсолютное чувство приобщенности Натаниэля к миру природы (показательный момент), и первый акт все ближе подталкивает этот безмятежный мир истины ко лжи, присущей войне.

«Гладиатор» (The Gladiator). Вера в то, что Рим должен оставаться светом во тьме варварского мира, а не подчиняться воле одного человека (истина против лжи). Обычный мир Максимуса – Рим, которым правит мудрый и милосердный Марк Аврелий, однако этот мир начинает рушиться: Марк Аврелий погибает, и его взбалмошный сын ждет своего часа. В первом акте Максимус стоит перед выбором: вернуться домой, к семье, или остаться защищать Рим. (Это хороший пример плоской арки, в которой противопоставляется то, чего хочет герой, и то, что ему нужно на самом деле, так же как в положительной арке, но только кратко).

«Разум и чувства» (Sense & Sensibility). Вера в то, что продуманный подход к жизни и любви принесет больше плодов, чем необузданность чувств (истина против лжи). Элинор Дэшвуд, единственный здравомыслящий член семьи, живет в обычном мире, который то и дело подвергается нападкам, связанным с эмоциональными потребностями ее матери и сестры – от стремления матери найти лучший дом, чем они могут себе позволить, до романтических увлечений Марианны. Элинор – «старшая из сестер, чьи уговоры оказались столь успешными, обладала живым умом и спокойной рассудительностью»[26] (показательный момент). В первом акте Элинор занята тем, что пытается разобраться с запутанными делами матери и пылкими чувствами сестры.

«Первый мститель: Другая война» (Captain America: The Winter Soldier). Вера в то, что свободы невозможно добиться путем контроля со стороны полицейского государства и профилактики угроз (истина против лжи). Обычный мир Стива Роджерса сейчас неустойчив, в нем все труднее выполнять задания, которые дает ему организация «Щ.И.Т.» якобы во имя свободы. Почти сразу он подвергает сомнению мотивы тех, кто использует его как оружие для достижения собственных целей (показательный момент). Узнав, что затевает директор Фьюри, Стив понимает, что не сможет отстаивать правду, если останется в организации «Щ.И.Т.», и большую часть первого акта обдумывает, как уйти оттуда.

«Железная хватка» (True Grit). Вера в то, что нужно добиваться справедливости и даже приносить жертвы во имя нее, а бездумное отношение к социальной справедливости непременно ведет к анархии (истина против лжи). Вера Мэтти Росс в эту истину наталкивается на сопротивление со стороны убийц, грабителей, добропорядочных граждан и даже ее союзников – блюстителей закона. Она живет в суровых, варварских условиях, где справедливость часто приносится в жертву или попирается ради удобства (обычный мир). Ее мир сер; Мэтти на его фоне на редкость энергична и непримирима. С самого начала она ставит цель – привлечь к ответственности убийцу своего отца (показательный момент), и когда в первом акте органы правосудия чинят ей препятствия, с еще большим упорством старается их обойти и сделать работу самостоятельно.

«Бэтмен: Начало» (Batman Begins). Вера (благодаря ретроспективным кадрам в первом акте, в которых Брюс Уэйн проходит положительную арку в миниатюре) в то, что «правосудие – это путь к гармонии, а месть – попытка облегчить свою боль» (истина против лжи). В хронологии «реального времени» первого акта Брюс уже привержен этой истине: нужно, чтобы ему указали путь к ее претворению в жизнь. Его обычный мир – сияющий роскошью фасад, за которым скрывается прогнивший очаг коррупции Готэма. Спасенный Дюкардом во вступительных кадрах, Уэйн в первом акте готовится побороть коррупцию – и узнает, что в действительности стоит на кону, когда выясняется, что ложь просочилась даже в якобы борющуюся за справедливость Лигу Теней.



Первый акт в плоской арке: вопросы


1. В какую истину уже верит ваш герой в начале истории?
2. Есть ли в его предыстории призрак, послуживший причиной этой веры?
3. С какой ложью, представленной противоборствующей силой, ему придется сражаться?
4. Представляет ли его обычный мир истину, которую он будет защищать, или ложь, которую герою необходимо преодолеть, чтобы утвердить истину?
5. В первом случае как вы покажете надвигающуюся на этот обычный мир угрозу лжи?
6. Когда главный герой впервые узнает об угрозе лжи?
7. Расположен ли главный герой бороться с ложью вначале?
8. Если он уже настроен на борьбу с ложью, какие препятствия в первом акте не дадут ему в полной мере противостоять лжи?
9. Какой показательный момент можно использовать, чтобы отразить приверженность героя истине и связанные с этим знания и умения, которые он способен применить?
10. Как начало истории может проиллюстрировать ложь, противостоящую главному герою?
11. Как в первом акте можно использовать ложь, чтобы показать, чем рискует герой?
Плоская арка позволяет создать грамотного, преданного идее главного героя, способного преобразить окружающий мир. Плоская арка используется во многих героических историях не потому, что в таких историях насыщенный событиями сюжет, а потому, что плоские арки делают возможными «взрывные» изменения в мире вокруг главного героя. Не стоит недооценивать плоские арки – они ничуть не проще и не менее значимы, чем положительные арки, – и столь же увлекательны и мощны.

Во времена всеобщего обмана говорить правду – это революционный акт[27].

Джордж Оруэлл
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Второй акт


Второй акт – пульсирующее сердце истории, и для плоской арки это верно в неменьшей степени, чем для арки изменений. Второй акт выпускает главного героя в неспокойный мир. Сначала он вынужден реагировать на главное событие первого переломного пункта и бороться с ложью. Затем в центральном переломном пункте все меняется, когда новое знание о себе и (или) о мире позволяет ему перейти в наступление.
Если сравнивать с положительной аркой, второй акт в истории с плоской аркой отличается тем, что герой выявляет не собственные ошибочные убеждения и борется с ними, а обнаруживает ложь в окружающем мире. Он должен решить, во-первых, хочет ли он тягаться с этой ложью, а во-вторых, как наилучшим образом использовать истину для достижения своей цели, одержать победу над противоборствующей силой и с корнем вырвать ложь из жизни окружающих.
Возможно, герой уже вооружен истиной, но во втором акте мы увидим, как ему угрожает ложь. У него будут все причины выбрать легкий путь, предать истину и перейти на сторону лжи, или просто забрать свою истину и уйти, даже не попытавшись сразиться с ложью. Словом, плоская арка не означает, что все будет легко.

Первый переломный пункт


Эта важная сцена – первая поворотная точка в вашей истории. Она знаменует конец первого акта и начало второго. Это та первая «дверь», через которую должен пройти ваш герой. Он покинет обычный мир первого акта и бесповоротно ступит в новый мир «приключений».
Функции первого переломного пункта в арках изменений и в плоской арке весьма схожи. Это важное (возможно, катастрофическое) событие, которое перевернет мир героя и заставит его реагировать, что приведет к прямому столкновению между его личной истиной и ложью мира.
До этого момента он искал пути избежать конфронтации. Возможно, он вообще не хочет ввязываться в конфликт. Мир летит ко всем чертям, но его это не касается. Или в первом акте он хотел преодолеть ложь, но верил, что этого можно добиться мирными, дипломатическими средствами, не прибегая к прямому столкновению. В любом случае первый переломный пункт будет шокирующим событием, которое внезапно сделает внешние проблемы мира очень близкими главному герою.

Первая половина второго акта


После сокрушительных событий первого переломного пункта главный герой должен выбрать активную борьбу с ложью. Он знает, что у него уже есть необходимое оружие – истина, и теперь понимает, что обязан его применить. Его сюжетной целью не обязательно будет непосредственное «преодоление лжи», однако, чего бы он ни добивался, ему потребуется сокрушить ложь.
В первой половине второго акта главный герой все еще пребывает в режиме ответного действия. Это не значит, что он пассивен; это значит лишь, что управляет конфликтом не он, а противоборствующая сила. Как правило, причиной тому – отсутствие у героя важной информации. К этому моменту он, разумеется, знает, что в окружающем мире есть большая проблема и что ему придется что-то предпринять, чтобы ее устранить. Но пока он, возможно, не представляет масштабов этой проблемы. Не знает, на какую глубину уходит кроличья нора лжи.
В отличие от положительной арки, в первой половине второго акта герою предстоит понести наказание за веру в истину. Все вокруг будут его убеждать, что бороться с ложью глупо. Его приверженность истине пройдет проверку на прочность, и, чтобы испытания были правдоподобными, герой должен в некоторой степени потерять уверенность в истине. Ему нужно серьезно подумать, действительно ли он на стороне истины. Вдруг он ошибается, а окружающие правы? Может, истина – это ложь, а ложь – истина? Его сомнения могут продолжаться несколько секунд или несколько сцен, но полностью он не отвернется от истины никогда.

Центральный переломный пункт


Центральный переломный пункт – ключевой элемент истории. Это поворот событий, обусловленный важным открытием. Происходит что-то – и протагонист получает новое знание. Внезапно начинают появляться ответы на все вопросы первой половины истории. Герой выясняет, за что он на самом деле борется и (или) на что способна антагонистическая сила, и впервые осознает, насколько отвратительна и сильна ложь.
Сначала все это производит удручающее впечатление, поскольку истина главного героя вдруг окажется слабым оружием по сравнению с мощью лжи, которую он намерен победить. Однако герой не унывает (по крайней мере, недолго). Напротив, он вновь полон решимости. Теперь все становится на свои места. Его сомнения о правильности выбранного пути рассеиваются, и он неустанно стремится сделать все от него зависящее, чтобы побороть ложь.
Как и в положительной арке, центральный переломный пункт и его откровения должны включать момент истины. Разница в том, что здесь это искупительный момент озарения, и протагонисту не предлагают нового решения. Напротив, именно протагонист несет (в переносном или буквальном смысле) истину в окружающий мир. Союзники, ранее противившиеся истине, пройдут собственную положительную арку и начнут прозревать. Враги (которые проходят отрицательную арку) будут глумиться над истиной и принижать ее значение перед главным героем.

Вторая половина второго акта


Центральный переломный пункт изменил для главного героя все. Почти все его сомнения отметены в сторону. Он знает, против чего борется, и знает, что ему придется сделать, чтобы преодолеть ложь. Шансов на успех мало (ведь все хорошие истории по своей сути – это истории о неудачниках), но он готов даже рискнуть жизнью.
Если в первой половине второго акта протагонист лишь оказывает сопротивление, то во второй половине он приступает к активным действиям. Комментарии моего редактора Кэти-Лин Дик:

«Типы действия или бездействия героини будут напрямую связаны с тем, в каком акте это происходит. В первом акте ее реакции и решения будут основываться на обычной жизни, такой, какой она ее знала до настоящего момента. В первой половине второго акта отдельные реакции и решения являются результатом текущей реакции на первый переломный пункт. Во второй половине второго акта они зависят от того, как открытие, сделанное в центральном переломном пункте, изменит ее взгляды. И в третьем акте они обусловлены намерением окончательно разрешить [важный вопрос]».


Теперь, когда протагонист увидел настоящую силу лжи, он увидел и ее слабость (даже практически незаметную) и решил ею воспользоваться. Его агрессивные действия в этой части существенно изменят окружающий мир. Несмотря на жесткие нападки лжи, мир пробуждается и понимает, какие ужасные убеждения культивировались в ходе всей истории. Окружающие начинают переходить на сторону главного героя, враждебные силы нервничают. В конце второго акта протагониста вроде бы ждет явная победа – но на самом деле она лишь подготовит условия для его сокрушительного поражения во втором переломном пункте.

Как второй акт проявляется в плоской арке?


Примеры плоской арки во втором акте:

«Голодные игры». Первый переломный пункт переносит Китнисс непосредственно на вражескую территорию – в Капитолий, где она, против своей воли, оказывается в мире лжи. Она не особенно печется о том, чтобы победить ложь. Она беспокоится лишь о том, чтобы выжить, даже если это означает выбывание из игры ее напарника, трибута Пита. Поначалу Китнисс не понимает, что для того, чтобы выжить, ей придется разрушить мир лжи. Она приходит к полному осознанию этого в центральном переломном пункте, когда Пит спасает ее от нападения осы-убийцы. Тогда она отказывается от любой мысли участвовать в игре президента Сноу: убивать Пита она не станет. Мир воздает ей за это, когда распорядитель объявляет, что два трибута из одного дистрикта могут стать победителями вместе. Китнисс находит раненого Пита и начинает строить планы, как спасти обе жизни.

«Побег из курятника». Джинджер обнаруживает возможность побега, когда в курятнике появляется циркач Роки. Она вынуждает его помочь ей обучить других кур летать, несмотря на то что никто не осознает необходимости побега. В центральном переломном пункте Джинджер смекает, что миссис Твиди собирается их всех перебить, и наконец убеждает остальных кур, что, если они не «сбегут или не погибнут при попытке к бегству», их все равно ждет смерть. Роки (герой с положительной аркой) совершает самый ярко выраженный отход от лжи и действительно начинает помогать Джинджер и другим.

«Последний из могикан». Обычный мир Натаниэля вступает в конфликт с миром лжи, когда он спасает Кору и Алису Мунро из западни, в которую их заманил Магуа. У Натаниэля нет желания использовать свою правду для изменения мира британской армии, однако он обнаруживает, что его друзей убили индейцы, вступившие в союз с французами. Он принимает решение доставить сестер к их отцу в форт Уильям-Генри, чтобы предупредить других поселенцев, сражающихся с британцами. Натаниэль помогает поселенцам вернуться к своим семьям, и тогда антагонист демонстрирует всю глубину лжи, арестовав его в центральном переломном пункте. В результате окружающий Натаниэля мир начинает переходить на сторону истины – это наиболее явно доказывают изменения в позиции Коры, а также, пусть и не столь очевидно, в позиции Дункана.

«Гладиатор». Максимус отказывается присягнуть отцеубийце Коммоду. Его жену и сына убивают в страшном первом переломном пункте, а самого Максимуса продают в гладиаторы. В первой половине второго акта он действует неуверенно и апатично. Испытывая отвращение к крови, которую вынужден проливать ради развлечения, со временем он все же старается найти в себе силы и уверенность для борьбы за свою правду. Все меняется в центральном переломном пункте, когда его отправляют драться в Рим и он прямо в лицо Коммоду заявляет, что не успокоится, пока не сбросит его с трона, принадлежавшего его отцу. Мотивы героя становятся очевидными и вновь связанными с истиной, когда он соглашается помочь Луцилле свергнуть Коммода – не ради мести, а ради мира и безопасности в Риме. Во второй половине второго акта Максимус успешно срывает все отчаянные попытки Коммода его убить. С каждой победой он все сильнее сплачивает людей вокруг себя.

«Разум и чувства». После того как Элинор и ее семья оказываются в маленьком домике в Девоншире, а Марианна знакомится с двумя потенциальными поклонниками – достойным джентльменом, полковником Брэндоном и пылким Уиллоуби, – Элинор большую часть первой половины второго акта занимается тем, что помогает своим эмоциональным родственницам совладать с чувствами. Ее разумный подход к делу подвергается испытанию, когда любимый ею человек не предлагает ей руку и сердце. Центральный переломный пункт переворачивает ее мир и укрепляет веру в главенство истины, когда Уиллоуби внезапно бросает Марианну и исчезает без объяснений. Несмотря на собственную несчастную любовь, Элинор уверенно ведет семью через потрясения второй половины второго акта.

«Первый мститель: Другая война». Сомнения Стива относительно его преданности организации «Щ.И.Т.» развеиваются раз и навсегда, когда в Ника Фьюри стреляют его же люди. С этого момента Стив принимает решение следовать своим принципам и узнать, что на самом деле происходит в организации «Щ.И.Т.» – особенно когда «Щ.И.Т.» пытается его убить, а затем навешивает ему ярлык дезертира. Он пускается в бега и преследует ложь до конца. В центральном переломном пункте он наконец осознает весь масштаб коррупции в организации и ее план убить миллионы людей «во имя свободы». В этот момент у него есть все шансы проиграть и лишь маленький шанс победить, однако его мироощущение становится ярче – он «только хочет знать, с кем борется». Влияние его правды на ложь частично заметно по тому, как меняется отношение Черной Вдовы к нему и к организации «Щ.И.Т.» во второй половине второго акта.

«Железная хватка». Мэтти приступом берет находящийся во власти лжи мир, когда нанимает Забияку Когберна – «самого злобного» маршала – помочь ей отыскать Тома Чейни, убийцу ее отца. В данном случае твердое, основанное на правде решение девочки впечатляет больше, чем предшествующее испытание ее правды: отказ органов правосудия от работы над поимкой убийцы. Мэтти – особенно сильный персонаж-катализатор, который лично приводит в движение почти все важные элементы истории. Первую половину второго акта она пытается справиться с эгоистичными и благонамеренными попытками Забияки и техасского рейнджера ЛаБифа убедить ее отказаться от своей миссии. В центральном переломном пункте она упрямо следует за мужчинами на индийские территории, невзирая на их настойчивое требование остаться. Ее решимость подводит их к моменту истины – они признают несгибаемость ее правды и неохотно соглашаются взять ее в союзники. Конфликт второй половины второго акта в основном внешний: они выслеживают банду преступников, с которыми бежит Чейни. Арка персонажа складывается по мере того, как Мэтти заставляет хранителей закона лучше понять ее саму и ее правду.

«Бэтмен: Начало». Приняв решение полностью посвятить себя новой роли, Брюс сжигает мосты и возвращается в Готэм. Бо́льшая часть первой половины второго акта посвящена подготовке образа Бэтмена и сбору информации о преступлении, планируемом Кармайном Фальконе. Его истину проверяет на прочность практически каждый: Альфред – своими опасениями, Рейчел – сомнениями, и даже Гордон – своим первоначальным скептицизмом. В центральном переломном пункте он врывается в самое сердце операции Фальконе по отправке наркотиков, которой руководит доктор Крейн, и предъявляет городу свой «знак». С этого момента он не только привержен истине, но и, по сути, сам ее представляет. Его поддерживает Гордон, и город, в том числе и Рейчел, начинает верить, что он способен уничтожить ложь. Он все еще сталкивается с противодействием, особенно когда Альфред предупреждает его, что ему грозит мегаломания, если он «заблудится в этом своем монстре». Это отличный пример того, как хорошо разыгранная плоская арка держит читателей в постоянном напряжении: они никогда не уверены на сто процентов, что главный герой прав. В этом не уверен даже сам главный герой. Возможно, он пошел не тем путем. Возможно, его истина не так уж правдива. Возможно, он отклоняется от истины, сам того не зная. Но, как и следует герою с настоящей плоской аркой, Брюс – пусть и с трудом – продолжает путь по канату своей правды.



Второй акт в плоской арке: вопросы


1. Как первый переломный пункт вовлекает героя в прямое столкновение с ложью?
2. Он противостоит лжи по собственной воле или только потому, что у него нет выбора?
3. Какими искушениями будут отвлекать героя от истины?
4. Насколько близок он будет к тому, чтобы отказаться от истины и принять ложь?
5. Какие союзники поначалу будут противиться его преданности истине?
6. Как в конечном итоге истина изменит этих союзников?
7. Как враги будут сопротивляться его истине?
8. Как в результате эти враги еще больше погрязнут во лжи?
9. Связана ли главная сюжетная цель героя непосредственно с сокрушением лжи в окружающем мире?
10. Если нет, то почему он должен преодолеть ложь для достижения главной сюжетной цели?
11. Что персонаж не понимает о лжи в первой половине истории?
12. Что важного он узнает о лжи и противоборствующей силе в центральном переломном пункте?
13. Как он преподнесет момент истины окружающему его миру в целом или, в частности, своим союзникам и (или) врагам?
14. Какое уязвимое место лжи герой обнаруживает в центральном переломном пункте, чтобы использовать его впоследствии?
Причина, по которой многие плоские арки воспринимаются как истории с насыщенным событиями сюжетом, заключается в том, что основной упор в них делается на изменении мира, окружающего главного героя. Особенно важно то, что основанные на истине действия главного героя во втором акте начнут менять второстепенных персонажей. Благодаря его плоской арке эти персонажи будут эволюционировать в соответствии с собственными положительными или отрицательными арками.

Истина не меняется в зависимости от нашей способности ее переварить.

Фланнери О’Коннор[28]
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Третий акт


Третий акт выглядит похоже в плоской арке и положительной арке, поскольку в обоих типах произведений главный герой к этому моменту получит полное представление об истине. Главное отличие, разумеется, в том, что в плоской арке эта истина уже была в распоряжении главного героя почти на всем протяжении истории.
Еще одно отличие в том, что в плоской арке отдельные второстепенные персонажи (представители мира, который окружает главного героя) достигают в своих арках изменений той точки, когда протагонист убедит их отвергнуть ложь. Главный герой будет по-прежнему противостоять преобладающей силе противника, но уже не в одиночку. Даже если ему теперь придется погибнуть, его дело продолжится благодаря тем, кого он за это время склонил на свою сторону.
Это вовсе не означает, что для всех плоских арок характерна глубокая тема. Каждая плоская арка представляет протагониста, чьи взгляды противопоставляются миру, находящемуся под влиянием антагониста. Однако эти взгляды не обязательно отражают серьезные нравственные вопросы. Подчас истина может быть непритязательной, вроде «злодей уничтожит мир, если его не остановить». Плоские арки такого типа часто используются в боевиках, и, хотя их тематические элементы не совсем очевидны, такие формы историй вполне жизнеспособны.

Второй переломный пункт


После того, что в конце второго акта представлялось большой победой, ситуация для главного героя полностью изменилась, и он потерпел самое крупное на данный момент поражение. Независимо от типа арки второй переломный пункт стал для героя бесславным моментом – точкой испытания на прочность. Ему придется противостоять смерти, в переносном или буквальном смысле, найти общий язык со своими страхами, вновь принять истину, решительно и энергично мобилизовать силы.
В истории с плоской аркой герой не усомнится в самой истине, но будет доведен до такого состояния, что поставит под вопрос свою способность использовать эту истину для победы над ложью. Это сцена, где он бьет предметы о стену и злится на собственное бессилие. Зачем сражаться, зачем он все это пережил, если ему удалось лишь поцарапать доспехи противника?
Сделайте второй переломный пункт как можно более лично значимым для главного героя. Враждебная сила должна нанести удар по больному месту. Это не просто поражение. В этой битве погибает его лучший друг, нависает угроза над женой и детьми, он сам получает ранения или попадает в плен. Кажется, что все потеряно.

Третий акт


Первая половина третьего акта будет посвящена реакции главного героя на второй переломный пункт. К этому времени второстепенные персонажи под влиянием главного героя уже приняли истину. Часто это фрагмент, в котором эти персонажи утешают и ободряют протагониста, напоминая ему о том, как много он сделал для того, чтобы за ложью они смогли разглядеть, что происходит на самом деле. Или же протагонист видит, как второстепенных персонажей терзают сомнения, и берет себя в руки, чтобы еще раз придать им уверенности.
Ему придется собрать оставшиеся ресурсы и решить, как действовать дальше. Хотя абсолютное оружие правды находится в руках главного героя, второй переломный пункт поставил его в крайне невыгодное положение. У него будет только один шанс нанести противнику удар – и это, в лучшем случае, очень рискованно.
Подспудно главный герой вновь даст обет истине. К этому моменту он полностью ей предан. Он сделает все для достижения своей цели, даже если придется пожертвовать жизнью. Поскольку этот фрагмент является сравнительно спокойным и продуманным продолжением второго переломного пункта, он дает главному герою хорошую возможность открыто выразить свое отношение к истине и лжи и объяснить, почему он предпочел (или вновь принял решение) неустанно следовать истине.

Кульминация


Кульминация начинается примерно в середине третьего акта (приблизительно на отметке 90 %). Именно в этот момент главный герой наносит последний удар вражеским силам и лжи. Как в положительной арке, истина главного героя напрямую противопоставляется лжи, представляющей антагонистическую силу. Для исхода битвы эти два нематериальных актива куда важнее, чем любое проявление физической силы.
Разница между кульминацией в истории с положительной аркой и кульминацией в истории с плоской аркой заключается в том, что герой с плоской аркой уже абсолютно твердо верит в истину. Вражеская сила будет всячески использовать ложь, чтобы ослабить позиции героя, но тот не уступит. Даже если антагонист физически победит, он поймет бесполезность своих действий, столкнувшись с решимостью главного героя.
Второстепенные персонажи, эволюционирующие согласно аркам изменений, могут достичь кульминации, когда их преданность истине пройдет последнее испытание, но значимость этих моментов будет зависеть от того, насколько важна роль персонажа в истории. Главным катализатором окончательной победы обязательно должен быть главный герой. Если ключом к победе в конфликте является окончательное провозглашение истины второстепенным персонажем, то он становится главным героем. Это вовсе не проблема, если в вашей истории лидерство делят между собой персонаж с плоской аркой и персонаж с положительной аркой. Но никогда не упускайте из виду, какая из арок в истории остается главной.

Развязка


Как и в любой истории, развязка нужна для того, чтобы продемонстрировать, как конфликт изменил персонажей и мир. При плоской арке изменения будут наиболее заметны во второстепенных персонажах и в мире, окружающем главного героя. Истина победит ложь. В заключительных показательных моментах нужно продемонстрировать, что второстепенные персонажи претерпели изменения под влиянием истины и отныне их жизнь потечет в новом направлении. Те из второстепенных персонажей, кто верил в истину с самого начала, теперь могут спокойно ее придерживаться и использовать.
Если обычный мир в начале истории был враждебным и лживым, то теперь он уничтожен, и главный герой со своими сторонниками сможет построить на его обломках лучший мир. А если обычный мир изначально основывался на истине, то они могут к нему вернуться и спокойно жить дальше.
Сам главный герой не претерпит серьезных изменений. Но это не значит, что изменения не коснутся некоторых сторон его личности и образа жизни. Возможно, теперь, когда истине больше ничто не угрожает, он решит отложить оружие и заняться фермерством. Или приобретенные за это время навыки позволят ему начать новую жизнь. Он может отправиться в путь, чтобы сражаться с ложью в другом месте. В конце истории может измениться практически все, что касается протагониста. Останется неизменным одно – его абсолютная преданность главной истине.

Как третий акт проявляется в плоской арке?


Примеры плоской арки в третьем акте:

«Голодные игры». После мнимой победы, когда Китнисс узнает, как добыть лекарство для спасения Пита, она рискует всем, участвуя в битве у Рога Изобилия. Китнисс возвращается в пещеру, лечит Пита, от собственных травм у нее начинается бред. Это сравнительно слабый второй переломный пункт, поскольку истинный эмоциональный спад наступил раньше, когда была убита союзница Китнисс, малышка Рута. Здесь упор сделан на растущую привязанность Китнисс к Питу и ее решимость вывести их обоих живыми из игры. Они вместе сражаются с трибутами-соперниками – что символизирует укрепление их собственной правды, – а ложь тем временем наносит сокрушительный удар: президент Сноу добивается того, чтобы они убили друг друга. Китнисс не отступает от своей правды и использует ее, чтобы обвести вокруг пальца распорядителя и заставить объявить их вместе с Питом победителями. Развязка намекает на изменения, которые ее действия повлекли за собой в окружающем мире.

«Побег из курятника». После ряда мнимых достижений (Роки спасает Джинджер, комбайн для приготовления пирогов ломается, Роки и Джинджер понимают, что неравнодушны друг к другу, и Джинджер верит, что теперь, когда крыло у Роки зажило, он научит их летать) второй переломный пункт наносит Джинджер удар: Роки их покидает, и она осознает, что он лгал о том, что умеет летать. Недолго погоревав о провалившемся плане, она подает курам новую идею – построить самолет. В кульминации они вынуждены запустить самолет раньше времени, но благодаря возвращению изменившегося Роки им удается взлететь. Однако последнее фиаско в попытке утвердить ложь миссис Твиди терпит от Джинджер. В развязке куры попадают в буквальном смысле в новый мир – где много зеленой травы и нет заборов.

«Последний из могикан». Едва избежав резни, спровоцированной мстительным Магуа, Натаниэль вынужден покинуть Кору, Алису и Дункана, чтобы не попасть в плен к индейцам. Абсолютная преданность Натаниэля своей правде (защищать тех, кого он любит) непоколебима. Он клянется Коре найти и спасти ее, сколько бы времени на это ни потребовалось. А ждать осталось совсем недолго. У него получается – с помощью изменившегося Дункана – освободить Кору, но не Алису. В кульминации все внимание фактически переключается с Натаниэля на его приемного брата Ункаса, когда он жертвует жизнью в попытке спасти Алису, однако суть истины остается неизменной. В развязке они возвращаются в безмятежный мир Натаниэля, где нет лжи Магуа и полковника Мунро и где Натаниэль и Кора начнут жить вместе с чистого листа.

«Гладиатор». Максимус и Луцилла объединяют сенаторов и солдат, посвятив их в свой тайный план по свержению Коммода. Но их намерения раскрыты, и несколько ключевых участников заговора, включая верного слугу Максимуса (что делает поражение еще более горьким лично для Максимуса), убиты. Максимус схвачен, Коммод наносит ему удар ножом. В кульминации Коммод встречается в поединке с раненым Максимусом в Колизее, и Максимусу удается повергнуть злобного императора, однако он и сам погибает от смертельных ран. После себя он оставляет Рим, который стал лучшим местом – даже для гладиаторов. Как говорит в заключительных кадрах Джуба, «теперь мы свободны».

«Разум и чувства». После известия о том, что Уиллоуби бросил Марианну, окончательно и бесповоротно рушатся и собственные романтические надежды Элинор, когда ее возлюбленный, Эдвард Феррарс, вынужден объявить о своей помолвке с ужасной Люси Стил. Прагматизм Элинор на мгновение поколеблен, она позволяет печали завладеть ею. Однако берет себя в руки и направляет все усилия на то, чтобы вернуть Марианну домой. Приходит беда, и начинается кульминация, когда Марианна попадает под дождь и серьезно заболевает. В итоге терпение и здравый смысл Элинор вознаграждаются, когда Люси бросает Эдварда, и он может наконец просить руки Элинор. В развязке Элинор счастливо выходит замуж за Эдварда, а ее обретшая здравый смысл сестра Марианна – за полковника Брэндона.

«Первый мститель: Другая война». Во втором переломном пункте Стива и его союзников хватают и везут на казнь. Хуже того (и это в большей степени касается героя лично), Стив потрясен осознанием того, что враг, с которым он все это время сражался, на самом деле его давно пропавший лучший друг. Он все еще искренне верит в истину, в то, что должен уничтожить «Щ.И.Т.», однако теперь эта миссия обойдется дороже, чем он себе представлял. Он идет вперед, поддерживаемый союзниками, и непоколебимо ставит истину выше собственных чувств и даже собственной жизни. В итоге его действия приводят к созданию нового мира, освобожденного от организации «Щ.И.Т.», в котором каждый должен стараться изменить свой образ мыслей и свою жизнь.

«Железная хватка». Мэтти достигает большой личной победы, когда обнаруживает убийцу, Тома Чейни, приведшего коней на водопой, и угрожает ему старым отцовским револьвером. Полная уверенность в истине наводит ее на мысль, что ей под силу арестовать Чейни в одиночку. Она почти справляется с этой задачей, но револьвер дает осечку, и раненый Чейни берет ее в плен до того, как Забияка и ЛаБиф успевают вмешаться. Момент эмоциональной слабости наступает для нее, когда выясняется, что Забияка намерен оставить ее бандитам. Но она берет себя в руки и начинает давить на лидера банды Неда Пеппера, который оставляет ее с Чейни, но приказывает тому не причинять ей вреда. В итоге Забияка убивает Чейни и спасает Мэтти после укуса гремучей змеи, что практически отодвигает ее на задний план в кульминации. Однако сила ее личности заставляет сценарий работать, поскольку все, что делает Забияка, происходит благодаря переменам, которых она добивалась в ходе истории, или ее собственной энергии, действующей в кульминации через Забияку. В конце Мэтти сама меняется в физическом плане – теряет руку, но ее позиция остается неизменной (даже непреклонной). Забияка и ЛаБиф меняются скорее исподволь, – особенно Забияка в своей привязанности к Мэтти, – чем явно. Но, как показывает эпилог, в последующие годы мир вокруг Мэтти значительно меняется благодаря деятельности многих законопослушных граждан западных штатов, которых в истории представляет она сама.

«Бэтмен: Начало». Р’ас аль Гул наносит удар по больному месту Брюса, когда прибывает, чтобы лично разрушить Готэм, начиная с Брюса и его фамильного дома. Брюс ранен и едва успевает покинуть горящий дом. Он исследует руины и выражает большие сомнения – не в истине, а в своей способности хоть что-то сделать для ее продвижения. Он говорит: «Что я наделал, Альфред? Наш фамильный дом… все, что построили мой отец и его отец…» Альфред, который ранее выражал сомнения по поводу миссии Брюса, теперь подбадривает его, призывает взять себя в руки и попробовать еще раз. С новыми силами Брюс бросается в хаос, в который Готэм поверг Р’ас аль Гул. Практически в одиночку герой сражается с Р’ас аль Гулом и использует свою правду, чтобы окончательно его одолеть. В развязке Гордон ясно описывает новый мир, созданный Брюсом. Он говорит: «Вы положили начало борьбе. Продажные полицейские напуганы, у людей появилась надежда». Новый мир несовершенен, поскольку у истории должны быть продолжения, но фильм ясно дает понять, что Готэм-сити определенно изменился под влиянием убеждений и поступков Брюса Уэйна.



Третий акт в плоской арке: вопросы


1. Как теперь проявляется истина в жизнях второстепенных персонажей, ранее стоявших на стороне лжи?
2. Какое поражение почти сломит главного героя – в эмоциональном плане, в физическом плане или в том и в другом сразу – во втором переломном пункте?
3. Как он столкнется со смертью – в буквальном или переносном смысле – во втором переломном пункте?
4. Как можно сделать это поражение для героя как можно более значимым в личном плане?
5. Как главный герой сомневается в своей способности победить ложь, не ставя под сомнение истину?
6. Как он преодолеет это сомнение? Вдохновят ли его на это второстепенные персонажи – или он вдохновит их?
7. Как вы покажете, что после поражения во втором переломном пункте главный герой вновь предан истине?
8. Можете ли вы четко сформулировать основной посыл конфликта «ложь против истины»?
9. Почему истина будет неразрывно связана со способностью главного героя физически одолеть противника?
10. Как заново осознавшие истину второстепенные персонажи помогут герою в последней атаке на ложь, оставив его при этом в центре внимания?
11. Как в развязке будут показаны перемены, появившиеся благодаря герою и его правде?
12. Изменится ли мир по сравнению с тем, каким он был вначале, или герой вернется в тот самый мир, который он вынужден был покинуть?
13. Кто из второстепенных персонажей в развязке провозгласит истину?
14. Будет ли главный герой внешне или духовно отличаться от того, кем он был вначале?
15. Как подчеркнуть, что его главная истина не претерпела никаких изменений?
Плоскую арку зачастую неправильно понимают и недооценивают. Во многих случаях авторы считают, что с их произведениями что-то неладно, ведь главный герой не меняется. Однако в действительности плоские арки персонажей обеспечивают создание самых динамичных историй. Сильные персонажи-катализаторы могут быть не менее неидеальными и обаятельными, чем герои с арками самых крутых изменений. При этом нерушимая верность одной фундаментальной истине дает им силы вызывать глубокие перемены в мире и окружающих персонажах. Если все выстроить правильно, может получиться незабываемое произведение.



Часть 3

Отрицательная арка



Лганье перед самим собой у нас еще глубже укоренено, чем перед другими.

Федор Достоевский
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Первый акт


Кто же станет писать историю с отрицательной аркой? Да хотя бы Шекспир, Достоевский, Фолкнер, Флобер. Были такие скромные литераторы когда-то…
Все любят счастливый конец, но давайте признаем, что далеко не все истории хорошо заканчиваются. Отрицательные арки не всколыхнут в читателе сентиментальных чувств и не лягут в основу романтических фильмов. Но созданные с их помощью истории обладают исключительной силой и всегда вызывают чувство сопереживания – при условии, что они правдивы.
Правда – приятная или нет – всегда находит отклик в душе, и порой очень важно осознать самые жестокие истины. Вот где пригодится умение использовать отрицательную арку. Такая арка рассказывает историю персонажа, который заканчивает куда хуже, чем начинал, – а с ним, возможно, и другие. В книге «Моральный принцип» Стэнли Уильямс приводит такую формулу отрицательной арки:

«Добродетель ведет к успеху, порок – к поражению, а жестокий порок ведет к разрушению».



Три проявления отрицательной арки


Существует гораздо больше способов прийти к поражению, чем к победе (поэтому я и веду в своем блоге серию заметок «Наиболее распространенные ошибки писателей», и, видимо, она никогда не закончится). Это касается и арок персонажей. Общий вид положительной арки всегда одинаков. То же справедливо и для плоской арки. А вот отрицательная арка может развиваться по-разному.
Прежде чем приступить к подробному анализу ключевых структурных элементов отрицательной арки, давайте рассмотрим три возможных пути, по которым может пойти отрицательная арка в вашей истории.
1. Арка разочарования
ГЕРОЙ ВЕРИТ В ЛОЖЬ > ПРЕОДОЛЕВАЕТ ЛОЖЬ > НОВАЯ ИСТИНА УЖАСНА
(Примеры: роман «Великий Гэтсби» (The Great Gatsby) Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, фильм «Тренировочный день» (Training Day) режиссера Антуана Фукуа)
Во многих отношениях арка разочарования вовсе не отрицательная. Как и в положительной арке, главный герой со временем достигает более глубокого понимания истины. Возможно, жизнь персонажа даже изменится к лучшему. И все же история пессимистична. От позитивного мироощущения герой движется в сторону негативного. Его новая правда – не солнце и розы, а суровая реальность.
2. Арка поражения
ГЕРОЙ ВЕРИТ В ЛОЖЬ > ЦЕПЛЯЕТСЯ ЗА ЛОЖЬ > ОТВЕРГАЕТ НОВУЮ ИСТИНУ > ВЕРИТ В ЕЩЕ БОЛЕЕ ГРУБУЮ/СТРАШНУЮ ЛОЖЬ
(Примеры: роман «Грозовой перевал» (Wuthering Heights) Эмили Бронте, фильм «Сомнение» (Doubt) режиссера Джона Патрика Шэнли)
Арка поражения – та, которую мы чаще всего ассоциируем с трагедиями. В истории такого типа персонаж начинает свой путь так же, как и при положительной арке: с укоренившимся ложным убеждением. Но в отличие от положительной арки, где он в итоге преодолевает ложь и принимает истину, в арке поражения главный герой отвергает все шансы принять истину и все больше тонет в пучине грехов – как правило, увлекая за собой остальных. Его история закончится безумием, полной безнравственностью или смертью.
3. Арка порока
ГЕРОЙ ВИДИТ ИСТИНУ > ОТВЕРГАЕТ ИСТИНУ > ПРИНИМАЕТ ЛОЖЬ
(Примеры: «Крестный отец» (The Godfather) Марио Пьюзо, «Звездные войны» (Star Wars), эпизоды I–III, режиссер Джордж Лукас)
В арке порока герой начинает путь в мире, который уже знает, и приемлет истину. У него есть все возможности продолжать этот путь, однако его манит ложь. Как в жизни персонажа с положительной аркой уже заложено зерно истины, так и в герое с аркой порока есть зерно лжи – хотя истина ему прекрасно известна. Пожалуй, это самая печальная из всех арок, поскольку персонаж в ней положительный – или, по крайней мере, имеет все шансы стать им, – однако он лишает себя этого шанса и сознательно отдает предпочтение темным силам. Во многих отношениях арка порока схожа с аркой разочарования, но, как указывает Уильям Бернхардт[29] в книге «Оттачивая сюжет» (Perfecting Plot):

«Можно испытать разочарование и не быть порочным, а можно быть порочным и не испытывать разочарования».



Ложное убеждение персонажа


Как и в случае с положительной аркой, отрицательная арка держится на лжи, в которую верит персонаж. В положительной арке ложное убеждение касается того, чего недостает герою (например, он считает, что для счастья ему не хватает денег). В отрицательной арке ложь относится к тому, что герой уже имеет, но обесценивает (например, он до неприличия богат, но не ценит этого или не в состоянии разумно распоряжаться подарками судьбы). В его жизни будет присутствовать нечто особенное, объективно хорошее, что он будет принимать как должное. Хуже того, он будет готов пожертвовать этим хорошим (и присущей ему истиной), гонясь за фальшивыми посулами лжи. По существу то, чего хочет герой, ничем не отличается от того, что ему на самом деле нужно, а также от призрака в отрицательных и положительных арках. Заметна разница лишь в отношениях героя и призрака в ходе истории – персонаж скорее подчиняется власти призрака, нежели изживает его.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Хотя Ник Каррауэй лишь наблюдатель за эксцентричными выходками и занятиями своего баснословно богатого друга Джея Гэтсби, и все же именно он главный герой этого классического романа. В начале истории он – простодушный и оптимистичный молодой человек со Среднего Запада. Его ложное убеждение довольно жизнеутверждающе: люди – особенно богатые, красивые и известные – на самом деле такие, какими кажутся, а стало быть, жизнь резидентов Ист-Эгга – вершина счастья. То, чего он хочет, – стать одним из них, а то, что ему нужно на самом деле, – узнать, насколько ограничены умы тех, кто живет за сверкающими фасадами. Его призраком, по сути, является собственная недалекость как результат безыскусного воспитания.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». В начале истории Хитклиф верит в ложь о том, что для полного личного счастья ему нужно всецело обладать своей сводной сестрой, первой любовью и единственным другом Кэти Эрншо. Предмет его желания, разумеется, сама Кэти. А то, что ему на самом деле нужно, это отпустить ее и отказаться от угрожающе навязчивых и разрушительных отношений. Его призрак – сиротское детство (предположительно, он незаконнорожденный ребенок), когда ему приходилось терпеть бесконечные нападки от всех, кроме Кэтрин и ее отца.


Пример арки порока

«Звездные войны», эпизоды I–III. Начну с общеизвестного: эти фильмы сами по себе почти целиком сплошное разочарование. Но как бы то ни было, одна задача в них решена прекрасно – это базовая схема поражения Энакина Скайуокера, которая (по моему, безусловно предвзятому, фанатскому мнению) могла бы стать одной из лучших арок порока в кино, будь она выписана в менее удручающих фильмах. В начале Энакин – оптимистичный, полный надежд ребенок, несущий свет и добро окружающим. Уже известная ему истина заключается в том, что любовь сильнее физической силы.


Однако в нем уже заложено зерно лжи, оплодотворенное его призраком – прежней жизнью угнетенного и бесправного раба. То, чего он хочет, – защитить и спасти дорогих ему людей (мать и, позднее, жену), но, как говорит Йода, ему нужно «научиться отпускать все то, что страшно потерять».

Обычный мир


Проявление обычного мира в отрицательной арке зависит от того, к какому из вариантов относится история. В начале истории с аркой разочарования персонаж видит лишь блеск и очарование лжи: ее лукавые обещания надежды и успеха. В итоге обычный мир лжи кажется прекрасным и замечательным. На данный момент у него нет причин не верить или не желать этого.
В арке поражения персонаж уже погрузился в ложь, с ней ему уютно и спокойно. Его обыденный мир кажется ничем не примечательным и на первый взгляд даже приятным, но в нем просвечивают трещины. Ложь не приносит персонажу ощутимых неудобств, однако он не вполне счастлив и доволен. Обычный мир – это символ лжи, от которой он не может (и не хочет) избавиться.
В начале истории с аркой порока обычный мир персонажа относительно хорош. Этому миру уже ниспослана истина. Несмотря на недостатки, это безопасное место, в котором персонаж может счастливо жить и развиваться.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Лично для Ника обычный мир, лишь мельком показанный в предыстории, – спокойная и унылая жизнь на Среднем Западе. Он быстро сменяется обычным миром лжи, в котором героя очаровывает сверкающий вихрь богатства и удовольствий фешенебельного Ист-Эгга, где живет его кузина Дэйзи.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Само название жилища Хитклифа – Грозовой Перевал – отражает неспокойные мотивы произведения. Бронте подчеркивает: «Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не защищен в непогоду»[30]. В детстве Хитклифа подбирает хозяин неприветливого и мрачного имения, где каждый, от хозяйского сына до прислуги, презирает и всячески тиранит найденыша. Хорошо к нему относятся лишь приемный отец и своенравная Кэти. Хитклиф в ответ всех ненавидит, однако необыкновенная привязанность к Кэти удерживает его в этом чудовищном месте.


Пример арки порока

«Звездные войны». Казалось бы, обычный мир Энакина, раба жадного Уотто на Татуине, ужасен. Но Энакин – умелый механик и гонщик, поэтому к ним с матерью хорошо относятся. Они живут в счастье и любви.



Показательный момент


Как и в положительной и плоской арках, главное назначение показательного момента в отрицательной арке – проявить истинное «я» героя. Это нечто большее, чем его личные качества и устремления (хотя важны и эти аспекты). Показательный момент также должен намекнуть на потенциал героя, особенно в том, что касается его отношений с ложью. Даже если в начале истории это вполне симпатичный парень, помогающий старушке перейти дорогу, читатели должны сразу получить представление о его порочной сущности, которая до добра не доведет.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Повзрослевший, умудренный опытом Ник, вспоминая о своих похождениях с Гэтсби, делится советом, который в юности дал ему отец: «Если когда-нибудь тебе захочется кого-то критиковать, – сказал он, – вспомни, что далеко не все люди в мире обладают теми преимуществами, которые дарованы тебе»[31]. Тонкая ирония этих слов, как позже обнаружат читатели, заключается в том, что Ник со своей томной пренебрежительностью – продукт городка на Среднем Западе, на первый взгляд не обладающего преимуществами умопомрачительного, роскошного города, в котором живет Гэтсби. Это сразу дает нам представление о простодушии Ника в начале истории, как и о его горьком цинизме в конце.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Как и в «Великом Гэтсби», первое знакомство читателей с Хитклифом по хронологии повествования происходит поздно, почти в самом конце. Он уже взрослый мужчина, нелюдимый, жестокий, травмированный давней преданностью лжи. Несколькими главами позже мы видим героя в начале его жизненного пути, когда мистер Эрншо принес его в свое имение. Его характеризуют как тихого, привыкшего к дурному обращению ребенка, который жаждет любви (следующим утром служанка обнаруживает его на полу у дверей хозяйской спальни), но который, по всей видимости, способен на большую жестокость и насилие.


Пример арки порока

«Звездные войны». Энакин предстает в роли раба. Сразу создается впечатление, что он знает правду о жизни. Он сосредоточен, счастлив, щедр и добр. Но ложь появляется тут и там в виде сердитых реплик в адрес тех, кто над ним властвует (Уотто и Себульбы). Он выказывает недовольство своей долей и решимость защищать мать, когда говорит Квай-Гону, что мечтает стать джедаем и силой вернуть свободу всем рабам.



Первый акт


Как и с любым другим типом арки, в первом акте истории с отрицательной аркой должна развернуться как истина, так и ложь. Всякий раз, когда выходит на сцену истина или ложь, присутствует и антипод, хотя бы в виде отражения. Во всех вариантах отрицательной арки ложь стоит выше правды. Читателям нужно понять, как ложь изменила мир главного героя и как лично он с ней связан.
Не менее важно определить ставки. Что стоит на кону у каждого в истории, если главный герой на стороне лжи? Чем он должен пожертвовать, если выберет правду? Не делайте выбор слишком очевидным. Всякий раз, когда персонаж принимает решение, оно должно даваться нелегко. На чем бы он ни остановился, ему придется принести в жертву что-то ценное, чтобы приобрести что-то не менее ценное.
У персонажа еще нет глубокого понимания ситуации, чтобы разобраться, где истина, а где ложь. Он даже не подозревает, что имеет дело с чем-то настолько возвышенным. Он знает лишь, что у него есть варианты. Что-то в его жизни идет не так, ему хочется это как-то исправить. Первое важное решение или действие, которое заставит его покинуть обычный мир, произойдет не раньше конца первого акта. До того момента усугубляйте его личные проблемы и открывайте перед ним возможности, которые уведут его прочь от истины.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». В первом акте Ника с переменным успехом представляют высшему обществу. Он проводит время со своей кузиной Дэйзи и ее властным мужем Томом, узнает о злополучных отношениях Тома с механиком Джорджем Уилсоном и его сексапильной женой Миртл и сам увлекается Джордан Бейкер. В первом акте Гэтсби не появляется, однако его присутствие играет ключевую роль, как яркий луч среди огней этого великолепного места. Мы начинаем понимать, что история отношений Гэтсби и Дэйзи особенно важна.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». В первом акте мы видим, как предан Хитклиф своему ложному убеждению (что ему нужна Кэти) в детстве, когда они вместе растут, оберегая друг друга от жестокого мира. На первый взгляд кажется, что ему и правда нужна Кэти, и в этом нет ничего плохого. Но мы также становимся свидетелями эгоистичных и непредсказуемых поступков Кэти. Даже сама Кэти начинает относиться с презрением к преданности Хитклифа, когда после выздоровления возвращается от Линтонов, почувствовав вкус к более утонченной жизни. Она благоволит романтическим намерениям Эдгара Линтона не потому, что любит его, а лишь потому, что хочет стать богатой и благородной дамой. Она обожает Хитклифа и защищает его от нападок своего брата и остальных, но ведет себя с ним отвратительно. Читатели приходят к пониманию, что для Хитклифа будет намного лучше разорвать эту странную связь с ней.


Пример арки порока

«Звездные войны». Первый акт в этой арке длится в течение всего первого эпизода. По сути дела, в нем показаны и способность Энакина нести добро, и его потенциал обладания Силой. Находясь со своей матерью в обычном мире, он привержен истине. Но соблазн отойти от нее в Энакине будят обещания Квай-Гона, что он сможет стать джедаем и обладать Силой. Он страстно желает обрести Силу не только для того, чтобы освободить мать, но и как противоядие от беспомощности, в состоянии которой провел всю свою жизнь. Когда Совет джедаев угрожает помешать исполнению мечты, мы видим, как им начинает овладевать ложь.



Первый акт в отрицательной арке: вопросы


1. Ваш главный герой будет реализовывать арку разочарования, арку поражения или арку порока?
2. Жертвой какой лжи станет герой?
3. Как эта ложь проявляется в начале истории?
4. Как истина проявляется в персонаже (в арке разочарования) или в окружающем его мире?
5. Как персонаж обесценивает истину в начале истории?
6. Какой призрак влияет на веру героя в ложь или его склонность к ней?
7. Что на самом деле нужно герою?
8. Чего хочет герой?
9. Если вы используете арку разочарования, чем обычный мир лжи пришелся по душе герою?
10. Если вы используете арку поражения, каким образом герой уже погряз в обычном мире лжи? Почему он до сих пор не попробовал вырваться из этого мира?
11. Если вы используете арку порока, как обычный мир героя подпитывается истиной? Почему герою все же неуютно в этом мире?
12. Как можно использовать показательный момент, чтобы отразить склонность персонажа ко лжи?
13. Что поставлено на карту, если персонаж выберет ложь?
14. Что поставлено на карту, если персонаж выберет истину?
Хорошо продуманная отрицательная арка дает читателям главного героя, раскрывающего любопытные истины как о мире, так и о самих читателях. Истории с отрицательными арками редко приносят душевный покой, но они важны. Неслучайно столько величайших и наиболее запоминающихся литературных произведений – трагедии. Как читатели, мы сопереживаем героям, которые выбрали ложные цели и теперь расплачиваются, – потому что сами проходим через это в собственной жизни. При правильной структуре достигается максимальный отклик, и тогда отрицательная арка дает возможность трезво взглянуть на жизнь и побуждает смелее менять окружающий мир.

Люди говорят, что любят правду. На самом деле им хочется верить, что то, что они любят, – правда.

Роберт Рингер[32]
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Второй акт


Второй акт в отрицательной арке во многом похож на второй акт в положительной арке. В арках обоих типов персонаж будет изгнан из обычного мира и окажется в непонятной и странной тупиковой ситуации, когда ему придется противостоять лжи. Постепенно он ближе познакомится с ложью, и у него появится возможность признать ее власть над собой.
Так в чем же основное различие между вторым актом в отрицательной арке и вторым актом в положительной арке?
Разумеется, вы догадались: героя все больше очаровывает темная сила, ему совсем не хочется с ней бороться. Во втором акте произведения с отрицательной аркой персонаж примет ряд решений (самые примечательные из них будут в первом и в центральном переломных пунктах), которые закрепят его полное подчинение лжи.

Первый переломный пункт


Поскольку в отрицательных арках происходит нисхождение в темноту, они должны начинаться в точке, достаточно высокой для спуска. Поэтому первый переломный пункт зачастую бывает положительным. С героем вроде бы происходит нечто хорошее или интересное. Он знакомится с девушкой своей мечты, получает новую работу, находит выход из неприятной ситуации. Он может даже принять правильное решение, способное увести его ото лжи.
Однако каким бы положительным ни казался первый переломный пункт, в нем обязательно должно присутствовать предчувствие чего-то дурного. В отрицательной арке в гораздо большей степени, чем в любых других, нужно искусно использовать такое предвестье. Если несчастливому финалу предстоит вызвать в читателях чувство сопереживания, их нужно к этому подготовить. Им должно быть понятно, что логический конец только один.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Пресловутая вечеринка Гэтсби – великолепный образец первого переломного пункта. На тематическом уровне она отлично символизирует разложение блистательного мира богачей Ист-Эгга, манящего молодого провинциала Ника Каррауэя. Но еще важнее, что знакомство со странным и удивительным Джеем Гэтсби открывает дверь, через которую Ника уведут из обычного мира. Пока все выглядит прилично. Гэтсби и его мир кажутся замечательными, Ник рад завязать с ним дружбу. Он принимает решение пойти на вечеринку – решение, которое изменит его жизнь.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Кэти принимает предложение соседа Эдгара Линтона выйти за него замуж, но Хитклиф подслушивает ее разговор со служанкой. Кэти признается, что не любит Эдгара, а без Хитклифа ей жизнь не мила, но она не может опуститься до замужества с Хитклифом, потому что он так незначителен. Хитклиф молча уходит, полный решимости преуспеть, чтобы затем вернуться и жениться на Кэти. Это в полной мере положительное решение. Он стремится преодолеть препятствия, забыть о самодурстве брата Кэти, стать ей ровней. Но читатели также ощущают в его поступках обреченность, особенно потому, что Кэти не собирается отказываться от брака с Эдгаром.


Пример арки порока

«Звездные войны». Если взглянуть на общую арку Энакина, без разделения на фильмы, то мы увидим, что первый переломный пункт находится в конце первого эпизода, когда Оби-Ван нехотя соглашается взять Энакина в ученики. В результате Энакин навсегда расстается со своим обычным миром – рабством на Татуине – и вступает в новый мир в качестве падавана джедая на Корусанте. На первый взгляд для молодого Энакина это очень хороший шаг. Он получает возможность больше узнать о самом себе и своих способностях, а также об окружающей галактике. В этом месте Лукас мог бы усилить предвестье, однако у зрителя все равно есть ощущение (ранее в первом эпизоде, когда Энакин бросает на Мейса Винду злобный взгляд, когда его отвергает Совет джедаев), что это решение ни к чему хорошему не приведет.



Первая половина второго акта


Как обычно, главное в первой половине второго акта – это реакция героя на первый переломный пункт. Он целенаправленно продвигается к тому, чего больше всего желает, но в некотором смысле находится в невыгодном положении. Как правило, причина тому – недостаточные знания об антагонисте или о самой цели. Но иногда проблема заключается в том, что герой не желает биться до конца. Возможно, он пока не готов сделать все от него зависящее, чтобы победить.
Также он расширяет свои знания о лжи и правде. В арке разочарования, следуя по пути лжи, герой сталкивается с трудностями, даже когда приближается к тому, чего он хочет, одновременно удаляясь от того, что ему на самом деле нужно.
В арке поражения он получит настоящий урок от истины. Ложь причинит ему страдания. Ему не удастся достичь того, чего хотел, – он будет наказан даже за попытку получить желаемое. Временами он будет переосмысливать свою преданность лжи, но ему слишком дорога его цель, чтобы от нее отступиться.
В арке порока герой будет все больше узнавать о силе лжи. Он понимает, пусть и на подсознательном уровне, что для него это путь к достижению желаемого. Пока растет одержимость предметом желания, он все больше и больше принимает ложь и отступается от истины.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». В первой половине второго акта Ник Каррауэй знакомится с Гэтсби и попадает под его чары. Безусловно, Гэтсби, не менее чем Дэйзи и остальные, испорчен тем образом жизни, который ведет. Однако он не такой, как все. В его почти детской надежде есть что-то чистое, и, увидев разницу между Гэтсби и его окружением, Ник начинает понимать фальшь ист-эггского общества. Тем не менее Ника влечет в эту порочную жизнь сам Гэтсби, когда представляет его своим компаньонам из преступного мира, таким как Мейер Вулфшим, и уговаривает помочь устроить встречу со своей утраченной любовью, Дэйзи Бьюкенен.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Спустя годы Хитклиф, уже джентльмен, возвращается и узнает, что Кэти все же вышла за Эдгара. Чувствуя, что его предали, он старается заглушить свою любовь и примириться с истиной, что без Кэти ему будет лучше. И все же он без нее не может, хотя и в глубине души ненавидит ее за нечестность по отношению к нему и к самой себе. Его темная натура проявляется, когда он начинает мстить Хиндли (поощряя его страсть к азартным играм и выпивке) и Эдгару (женившись на его сестре Изабелле).


Пример арки порока

«Звездные войны». Став взрослым, Энакин влюбляется в сенатора Падме Амидалу, хотя это идет вразрез с принесенными им, как учеником джедая, клятвами. Он страстно желает стать джедаем и получить Силу, но одновременно возмущен правилами, которым орден джедаев заставляет его следовать. Он восстает против них и отдается во власть романтических чувств, возникших между ним и Падме, надеясь, что ему удастся одновременно удержать и желаемое, и необходимое.



Центральный переломный пункт


Центральный переломный пункт – тот момент, когда все меняется. Вплоть до него персонаж шел ко лжи, но продвижение было медленным и, безусловно, не было необратимым. Было как минимум несколько моментов, когда героя терзали сомнения в правильности выбранного курса. Однако в центральном переломном пункте он совершит непоправимое или неожиданно его посетит сильное озарение, в результате которого он начнет решительно следовать лжи в своих поступках.
В центральном переломном пункте необходим момент, когда герою будет четко изложена истина и предоставлен шанс пойти по ее пути.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Устроив Гэтсби долгожданное свидание с Дэйзи, Ник узнает правду о его прошлом. Этот знаменитый человек, которого все обожают, обманщик. Ника начинают раздражать выходки Гэтсби, особенно его уверенность в том, что он может вернуть свое романтическое прошлое с легкомысленной Дэйзи. Ник видит, что даже у Гэтсби – однозначно лучшего представителя Ист-Эгга – есть изъяны, и иллюзии о достоинствах мира высшего общества начинают рушиться.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Смерть Кэти при родах после долгой болезни – момент истины для Хитклифа; теперь, когда Кэти больше не вернуть, у него есть возможность признать, что ему лучше без нее. Однако он отвергает истину и принимает новую и еще более страшную ложь: он лучше позволит призраку Кэти преследовать себя и сводить с ума, чем оставит ее.


Пример арки порока

«Звездные войны». Энакин отстаивает право на тайные отношения с Падме вопреки данному джедаям обету, но Падме противится, утверждая, что не может жить во лжи. Энакин переживает момент истины, когда осознает правоту ее слов («ты права, это нас уничтожит») и с трудом с ними соглашается. Но, пережив еще один кошмар (похищение матери), он делает огромный шаг от контролируемого принятия к стихийному подчинению собственной силе, когда решает ослушаться приказов и вернуться на Татуин, чтобы ее спасти.



Вторая половина второго акта


Испытав озарение и отказавшись от истины в центральном переломном пункте, во второй половине второго акта персонаж начнет активно и настойчиво добиваться желаемого. Хотя до него все еще будут доноситься отголоски истины (в частности, в виде неприятия и упреков со стороны второстепенных персонажей), он уже освободился от ее уз. Истина больше не мешает ему двигаться к ложной цели.
Исключение, безусловно, составляет арка разочарования, в которой герой дозревает до истины, как и в положительной арке, разница здесь заключается в том, что в арке разочарования истина несет разрушительную силу.
Замысел трагедии подразумевает движение от плохого к худшему. Какой бы ни была ложь вначале, герою предстоит испытать ее худшее проявление. Если в начале истории он боролся с похотью, сейчас он опустится до прелюбодеяния или даже изнасилования. Если он боролся с ненавистью, то может начать планировать убийство.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Ник испытывает все более сильные (ну конечно!) разочарование и отвращение к жизни, которую ведут его богатые друзья. Он видит, как Дэйзи вступает в любовную связь с одержимым, питающим наивные надежды Гэтсби, а ее двуличный муж под шумок предается блуду. Второй акт завершается наблюдением Ника в тридцатый день рождения: «Впереди, неприветливая и зловещая, пролегла дорога нового десятилетия». Довольно резкая перемена мировоззрения для оптимистичного парня из провинции.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». После смерти Кэти Хитклиф приходит в ярость и наказывает всех, кто когда-либо пытался стать между ними. Он склоняет сводного брата Хиндли к пьянству и азартным играм, что дает Хитклифу возможность завладеть Грозовым Перевалом, а затем доводит Хиндли до смерти в пьяном угаре. Он не заботится о своей беременной жене Изабелле Линтон и позволяет ей бежать в другой город. Он воспитывает сына Хиндли, Гэртона, в таких же унизительных условиях, в каких воспитывался сам. А когда пройдут годы, он решит женить своего хилого сына Линтона на дочери Эдгара и Кэти, чтобы завладеть также и имением умирающего Эдгара.


Пример арки порока

«Звездные войны». Мать умирает на руках Энакина, и он делает огромный шаг к Темной стороне Силы, когда истребляет всех – мужчин, женщин, детей – в деревне песчаных людей. Затем он последовательно и страстно нарушает все практические и нравственные запреты, защищая Падме, в результате теряет руку и едва не жертвует жизнью своего учителя. Вопреки обетам он втайне женится на Падме и со временем доказывает свою готовность добиваться ответов даже от Темной стороны, чтобы спасти ее от смерти при родах.



Второй акт в отрицательной арке: вопросы


1. В чем заключается великий грех вашего персонажа в начале истории (блуд, ненависть и т. д.)?
2. Как первый переломный пункт вначале представляется чем-то хорошим?
3. Каким образом на фоне положительных моментов первого переломного пункта просматривается будущее падение героя?
4. Что в первой половине второго акта мешает герою получить то, чего он хочет?
5. Если вы строите арку разочарования, что персонаж узнает о лжи в первой половине второго акта?
6. Если вы строите арку поражения, как персонаж страдает из-за своей приверженности лжи?
7. Если вы строите арку порока, почему персонаж все больше и больше увлекается ложью?
8. Какой момент истины в центральном переломном пункте дает герою шанс стать на сторону правды? Почему и как он ее отвергает?
9. Как во второй половине второго акта герой активно и настойчиво использует ложь для получения того, чего он хочет?
10. Каким образом во второй половине второго акта персонаж достигнет наихудшего проявления своего изначального греха?
Второй акт – сердце отрицательной арки. Первый акт готовит площадку для начала поражения героя, третий – показывает место, куда он упадет. А во втором акте происходит само падение. Это насыщенный, требующий осмысления сегмент, который подкрепляет аргументами ложь и истину вашей истории и обеспечивает реалистичность развития персонажей в глазах аудитории. Напишите убойный второй акт, и ваша отрицательная арка потрясет миры читателей.

Вещай паденье, гибель, скорбь для нас; Смерть хуже их, и смерть придет в свой час[33].

Уильям Шекспир
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Третий акт


Если коротко, отрицательная арка – это крах. В третьем акте это становится яснее ясного. Если суть положительной арки заключается в спасении самого себя путем исправления ошибок, а суть плоской арки – в спасении окружающих, то суть отрицательной арки – в разрушении себя, а подчас и других людей.
Два предыдущих акта готовили почву к этому неизбежному разрушению. Персонаж активно принимал решения, но поскольку все они основывались на шатком фундаменте лжи, то оказались в корне неверными. В отличие от персонажей с положительной аркой, которые ошибаются, но затем осознают свои ошибки и учатся на них, герой с отрицательной аркой откажется даже признать ошибки, не говоря уже о том, чтобы использовать их как возможность для роста и исправить.
В результате получается до ужаса знакомая история. Отрицательные арки – это назидательные сказки, ведь никто из нас не хочет стать героем с трагической судьбой. Но их великая сила кроется не в «морали», а скорее в том, что они нам очень близки. Все мы в жизни вновь и вновь проходим такие арки (хотя, надеюсь, не такого масштаба, как Гэтсби, Хитклиф и Энакин). Мы знаем, насколько узок канат, на котором балансируем, как легко с него сорваться и окончательно прийти к ложным убеждениям.

Второй переломный пункт


Независимо от того, какую арку вы строите, от второго переломного пункта всегда разит смертью. Персонаж сталкивается с ней нос к носу – либо под угрозой его собственная жизнь (в буквальном или в более широком смысле, когда, к примеру, он рискует источником существования или репутацией), либо опасность нависает над жизнью тех, кто ему дорог. В положительной и плоской арках герой не дрогнет перед лицом смерти, примет ее условия, вернется к жизни и восстанет, вновь готовый к сражению.
Однако в отрицательной арке главный герой, столкнувшись с этим ужасом, обнаружит свою несостоятельность. Ложь, которой он упорно следовал в ходе всей истории, сделает его бессильным. По сути, ему не хватает одного оружия – правды, – чтобы вступить в бой с ложью и победить. Ему остается лишь и дальше капитулировать перед ложью, пытаясь убедить себя в правильности выбранного пути.
Как всегда, исключением из правил является арка разочарования, в которой герой посмотрит правде в лицо и примет ее. Но это будет печальная и страшная правда.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Третий акт начинается с выяснения отношений между Гэтсби и мужем Дэйзи Томом, когда тот сообщает Дэйзи, что Гэтсби заработал деньги преступным путем – бутлегерством. Дэйзи отказывается от решения бежать с Гэтсби, и Том велит Гэтсби отвезти ее домой. Том, Ник и Джордан следуют за ними на второй машине и видят страшную аварию. Они узнают, что желтый автомобиль Гэтсби сбил насмерть Миртл, любовницу Тома. Ник всего лишь очевидец этих драматических событий, но они вызывают в нем нарастающее отвращение ко всему ист-эггскому обществу и его закулисным интригам.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Хитклиф похищает Кэтрин, дочь Эдгара и Кэти, и до тех пор, пока она не выйдет замуж за его сына Линтона, отказывается отпустить ее к умирающему отцу. В итоге она исполняет его требование, спешит домой и успевает лишь проститься с отцом. Хитклиф достиг своей великой цели, как многие трагические герои, совершив месть. Он уничтожил Эдгара. Враг мертв, и теперь все его имущество в руках Хитклифа. Но победа не принесла ему покоя и не приблизила к истинной цели – быть с Кэти.


Пример арки порока

«Звездные войны». Второй переломный пункт в арке Энакина – момент, когда он понимает, что не может позволить Мейсу Винду и другим магистрам ордена джедаев убить лорда ситхов Дарта Сидиуса. Его отчаянное стремление любой ценой защитить жену побуждает его спасти жизнь того, кто уже погубил миллионы людей и погубит еще столько же. Более того, он идет в ученики к Темной стороне Силы, чтобы получить доступ к тайным знаниям Сидиуса о жизни и смерти.



Третий акт


После второго переломного пункта трагический герой будет тщетно сопротивляться смерти, вместо того чтобы сосредоточиться на воскрешении собственной личности. В книге «45 базовых персонажей» (45 Master Characters) Виктория Линн Шмидт[34] пишет:

«Полученный опыт вовсе не избавляет его от спеси. По существу, он укрепляет самомнение, пытаясь доказать, что он – не простой смертный. Он идет на риск без раздумий и настаивает, что будет драться со злодеем в одиночку. Он единоличник, который не нуждается ни в ком и ни в чем. Ему безразлично, чем [антагонист] доказывает ему [истину]. Он не станет копаться в себе, чтобы понять, чего он на самом деле хочет от жизни».


Без истины у него нет орудий, которые помогли бы ему справиться с новым несчастьем. По этой причине первую половину третьего акта (до кульминации) он полон решимости нанести удар по силам противника и достичь желаемого любым доступным способом. Он совершит сколько угодно преступлений и грехов. Ему больше нечего терять; нравственных принципов, на которые он мог бы опереться, у него тоже не осталось.
Второстепенные персонажи пытаются его вразумить, но он еще меньше слушает их, чем раньше. Он даже может отвернуться от тех, с кем раньше готов был соглашаться, несмотря на расхождения во мнениях. Просто он слишком много вложил в свой нынешний курс, он не может позволить, чтобы его отговорили, даже если при этом оттолкнет от себя тех, за кого раньше был готов сражаться и умереть.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Отказавшись войти вместе с Джордан в дом Бьюкененов (по сути, это отказ присоединиться к порочному образу жизни), Ник встречает Гэтсби и узнает правду об аварии: за рулем был не он, а Дэйзи. Опасаясь, что Том может навредить Дэйзи, Гэтсби хочет взять вину на себя и всю ночь проводит у дома Бьюкененов. К этому времени Ник понял страшную истину. Он слишком хорошо знает, что Том и Дэйзи – одного поля ягоды. Дэйзи позволит Гэтсби взять вину на себя и без раздумий дистанцируется от него не потому, что считает правильным остаться с мужем, а потому, что прекрасно понимает – так будет лучше лично для нее. Ник окончательно и бесповоротно осознает, что ист-эггское сборище – это «ничтожество на ничтожестве, вот они кто». Он остается поблизости, чтобы помочь Гэтсби, но с этого момента его больше не завораживают богатство и красота.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Отомстив Эдгару, Хитклиф все глубже впадает в отчаяние. Он сломлен и не в силах совладать с неотвязной потребностью быть рядом с Кэти. Доходит до того, что он выкапывает ее давно истлевшее тело и находит утешение в том, что он, а не Эдгар, после смерти воссоединится с ней. Когда умирает его сын, он плывет по течению, изводит Кэтрин и Гэртона, сына Хиндли, размышляет о призраке Кэти и надеется, что этот призрак наконец вернулся за ним. Единственный возможный путь к его цели – сама смерть.


Пример арки порока

«Звездные войны». Поверив, что Темная сторона Силы – единственный путь к спасению его жены, Энакин окончательно бросается во тьму. Даже сожалея о зверствах, которые новый наставник велит ему совершать, он не отступается. Он не может себе этого позволить. Он зашел слишком далеко. Опустился слишком глубоко, и пути наверх нет. Единственный шанс для него и его жены – продолжать опускаться еще глубже. После смерти Мейса Винду Энакин убивает джедаев, молодых и старых, а также сепаратистов – всех, кто встает на пути у него и у его нового наставника.



Кульминация


В кульминации все окончательно и полностью разваливается. У последней отчаянной попытки героя использовать ложь для получения того, чего он хочет, будет один из двух исходов:
1. Он добьется мнимой победы, когда сможет заявить права на желаемое, но это ложный успех. Без истины герою не обрести внутренней цельности, не получить того, что ему на самом деле нужно. В кульминации возможен проблеск истины, когда герой внезапно осознает, что борьба была напрасной и, хуже того, что совершенные им злодеяния разрушили его самого и все, что он когда-то любил.
2. Герой проигрывает как внутренний, так и внешний бой. Его неспособность взять на вооружение истину обрекает его на поражение в решающем сражении.
Продумывая кульминацию в произведении с отрицательной аркой, вспомните, каким был герой вначале. Ложь, с которой он боролся, и способ ведения борьбы должны привести вас к кульминации.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». Полное разочарование приходит к Нику, когда муж Миртл убивает Гэтсби, которого считает виновным в ее гибели, а затем и самого себя. Все, кто слетался к Гэтсби на вечеринки, мгновенно исчезают, узнав о его смерти. На похороны приходит лишь несколько человек, среди которых и Ник.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Когда между Кэтрин и Гэртоном возникает любовь, Хитклиф обеспокоен тем, как похожи их отношения на то, что им с Кэти довелось пережить в юности. Вера в то, что его преследует призрак Кэти, становится все сильнее, и в ее предполагаемом присутствии безумец находит толику счастья. Его здоровье резко ухудшается из-за ночных прогулок по торфяникам, и однажды утром Гэртон обнаруживает его мертвым, он воссоединился с Кэти единственно возможным способом – еще сильнее приняв ложь в конце истории, чем в начале.


Пример арки порока

«Звездные войны». Жена Энакина Падме и его бывший наставник Оби-Ван спешат его остановить. Когда Падме отвергает методы, к которым прибегнул Энакин для ее спасения, он набрасывается на нее. Хотя все его ужасные решения и поступки обусловлены стремлением сохранить ей жизнь, он зашел слишком далеко на своем темном пути, чтобы терпеть сопротивление даже от нее. Он едва не убивает ее, затем возвращается к Оби-Вану – и из-за слепой веры в собственную силу получает страшное увечье.



Развязка


Финальные сцены в трагедии зачастую относительно коротки. В отличие от положительных арок, в произведениях с отрицательными арками остается мало незакрытых сюжетных линий, и, как правило, у читателя нет желания надолго задерживаться в мире истории. Большая трагедия в кульминации сглаживается чувством завершенности, поэтому серьезной зачистки не требуется.
И все же небольшое послесловие необходимо почти во всех случаях. Если главный герой погиб, нужно показать реакцию оставшихся в живых персонажей, тем более что многие из них сами прошли арку разочарования, став свидетелями его поражения. Наверняка стоит показать, какое влияние оказали поступки главного героя на мир вокруг него. Разумно предположить, что мир стал хуже, чем был вначале, но нужно намекнуть, что теперь, когда с негативным влиянием героя покончено, в нем есть место надежде на лучшее.
Самое главное – создать финальную сцену, которая убедительно продемонстрирует конечное состояние героя. Смерть, безумие, война, разрушение, заключение в тюрьму – что бы ни случилось с ним в конце, это должно быть представлено как заключительный мотив, явно контрастирующий с началом истории.
Пример арки разочарования

«Великий Гэтсби». После похорон Ник отдаляется от ист-эггского общества. Шоры сорваны, и он больше не находит ничего особенно ценного в городском образе жизни, который некогда нравился ему. Он решает вернуться домой, но сначала окончательно рвет отношения с Джордан и обличает Тома. Он еще раз приходит в дом, ранее безупречный газон которого уже зарос буйной растительностью, и вновь сравнивает Гэтсби, умевшего ждать чуда и надеяться, с цинизмом и себялюбием погубившего его мира.


Пример арки поражения

«Грозовой перевал». Теперь, когда Хитклиф больше не отравляет их жизнь своим мрачным присутствием, Кэтрин и Гэртон наконец возвращают любовь и счастье в мрачную атмосферу Грозового Перевала. Все заканчивается на вполне оптимистической ноте, сулящей конец страданиям. Намек на надежду есть и для Хитклифа – старый слуга утверждает, что видит, как призрак хозяина разгуливает по болотам вместе с Кэти. Рассказчик верит, что для Хитклифа будет лучше, если хотя бы в смерти он обретет покой.


Пример арки порока

«Звездные войны». Усилия Энакина пошли прахом после его поражения в кульминации. Как он и боялся, его жена умирает при родах – но, как это ни парадоксально, в результате его собственных действий. Спасенный от смерти новым учителем, он стал безобразным киборгом. Его история, конечно же, продолжается – и сулит галактике «новую надежду».



Третий акт в отрицательной арке: вопросы


1. Как персонаж потерпит неудачу в конце истории?
2. Как его действия нанесут непоправимый ущерб окружающим?
3. Какая трагедия постигнет главного героя во втором переломном пункте?
4. Как герой отреагирует на второй переломный пункт?
5. Почему отказ персонажа принять истину не дает ему сил оправиться после второго переломного пункта и делает его беспомощным в решении внутреннего и внешнего конфликта?
6. Какой отнюдь не идеальный (а возможно, и откровенно злодейский) план придумает главный герой, чтобы противостоять враждебной силе и получить то, чего он хочет?
7. Попытаются ли второстепенные персонажи вразумить главного героя? Что он на это ответит?
8. Получит ли герой в кульминации то, чего он хочет? Если да, как он поймет, что его победа тщетна? Как он на это отреагирует?
9. А если герой не добьется конечной цели – как он отреагирует на это?
10. После поражения в кульминации осознает ли герой истину хотя бы на мгновение и поймет ли бесперспективность своих действий?
11. Почему поступки героя в кульминации являются усиленным отражением его ложного убеждения в начале истории?
12. Каким образом в развязке показано влияние поступков главного героя на второстепенных персонажей и на мир в целом?
13. Какая в конце прозвучит нота – надежды или отчаяния? Почему?
14. Как финальная сцена подчеркивает окончательное поражение героя?
Мы часто считаем истории с отрицательной аркой мрачными, и порой так и есть. Но вместе с тем они крайне необходимы – как кислинка нужна, чтобы сбить приторный вкус. Смело беритесь за отрицательные арки. Если вы будете помнить об особых поворотных точках сюжета, держать правильный темп и использовать предвестье, у вас получится история, ничуть не менее интригующая и увлекательная, чем та, у которой счастливый финал.



Часть 4

Вопросы и ответы об арках персонажей



Прежде чем взяться за сюжет, нужно познакомиться с персонажами как с живыми, дышащими людьми. Иначе начнется паника, анархия и хаос.

Дебора Моггак[35]
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Как выяснить, какой должна быть арка персонажа?


Теперь вы знаете, как выстраивать арку персонажа – положительную, плоскую или отрицательную. Но вас все еще может мучить вопрос: какой из арок отдать предпочтение?
Выбор арки персонажа ничуть не менее важен, чем выбор хорошего сюжета. Если с самого начала что-то пойдет не так, вам в лучшем случае придется вносить массу правок. Иногда в голову приходят истории с уже готовыми, вполне очевидными арками. В других случаях требуется немного более тщательный расчет. К счастью, чтобы выбрать идеальную арку для вашей истории, нужно ответить всего лишь на три вопроса.

1. К какому жанру относится ваше произведение?


Жанр – не всегда решающий фактор для типа арки, но его обязательно следует принимать во внимание. Как сказали Гарольду Крику в фильме «Персонаж» (Stranger Than Fiction), «в трагедии – смерть, в комедии – свадьба». В историях с положительными арками финал счастливый, в историях с отрицательными арками – печальный.
В жанрах более широкого «охвата», таких как фэнтези, ковбойские и исторические романы, можно рассказать историю любого типа. Однако большинство романтических произведений, к примеру, потребуют положительной или плоской арки.

2. Откуда начинается арка вашего персонажа?


Арка персонажа – это сумма всех слагаемых финала истории за вычетом начала истории.
Если вы понимаете, что представляет собой ваш герой в начале произведения, вы уже наполовину выстроили его арку.
В начале истории ему относительно хорошо? Если так, то у него либо плоская арка (и ему придется пожертвовать тем хорошим, что у него есть, и защищать его, когда оно будет в опасности), либо арка разочарования или порока (бросив хорошее, он никогда к нему не вернется).
Или ему далеко не очень хорошо? Если так, то у него либо положительная арка (и он будет двигаться к лучшему), либо арка поражения (и все станет только хуже).
Не менее важен вопрос, во что изначально верит персонаж?
Если он верит в вымысел о самом себе или об окружающем мире, то он находится в начале положительной арки (в которой он преодолеет ложь и примет положительную истину), арки разочарования (в которой он преодолеет ложь и примет печальную истину) или арки поражения (в которой он никогда не придет к истине и, наоборот, встанет на сторону еще более страшной лжи).
Если он верит в истину, значит, у него либо плоская арка (и он использует эту истину для преобразования окружающего мира), либо арка порока (и он отступит от этой истины).

3. Где заканчивается арка вашего персонажа?


Это вновь возвращает нас к вопросу о счастливом или печальном финале. Если вы знаете, что герой начинает с ложного убеждения, но в конце будет счастлив, то он точно пройдет положительную арку.
Иными словами, история с положительной аркой всегда заканчивается ситуацией, противоположной той, в которой герой находился изначально. Герой изменится, и это изменение отразится на окружающем его мире.
То же самое, но в обратном порядке, относится и к отрицательной арке. Персонажи в арках разочарования и порока закончат путь в месте, представляющем мрачное отражение начала, а персонажи в арках поражения – там же, где были в начале истории, но все станет хуже.
Персонажи с плоской аркой в личном плане не изменятся, но мир и окружающие персонажи будут резко отличаться от того, какими они были в начале истории.

Еще раз проверьте арку персонажа


В зависимости от того, как вы ответили на эти три вопроса, можно определить, какой из арок будет следовать ваш герой, и начать выстраивать сюжет. Но прежде чем дать полный ход, еще раз все проверьте, ответив на следующие вопросы:
1. Является ли выбранная арка самым беспроигрышным вариантом?
2. Достаточен ли контраст между началом и концом истории?
3. Если бы главному герою пришлось столкнуться с событиями кульминации в начале истории, он отреагировал бы на них так же, как реагирует в конце?
Если в начале и в конце истории он ведет себя приблизительно одинаково, то арка его изменений недостаточно сильная.
Это верно и в отношении плоских арок. Хотя личная правда и нравственные устои героя остаются неизменными в течение всей истории, у него не должно быть причин или оснований поступать в начале так же, как он будет поступать в конце.
Выбор правильной арки персонажа так же важен, как и детали самой арки при проработке сюжета конкретной истории. Прежде чем перо коснется бумаги, не спеша продумайте арку и сделайте ее как можно более сильной и запоминающейся.

В большинстве историй только один сюжет. Но лучше, пожалуй, если их будет как бы полтора. То есть основной сюжет и сюжет побочный – неожиданный поворот или дело, которое станет изюминкой истории и придаст ей особый вкус.

Элизабет Симс[36]
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Может ли арка персонажа быть побочной сюжетной линией?


Вы написали дивную историю. Экспозиция безупречна. Структура сюжета великолепна. Все сногсшибательно. Но в арке главного героя чего-то не хватает – она есть, но занимает не так много экранного времени и больше смахивает, как бы это сказать, на побочную сюжетную линию.
Это вообще возможно? Такое сработает? Или это признак того, что история вялая, поверхностная и скучная для читателя?
Один из вопросов, на которые мне часто приходится отвечать: может ли арка персонажа быть побочной сюжетной линией?
Ответ краток и приятен: да, может.
Не во всех историях – особенно это касается историй с динамичным сюжетом – нужны грандиозные арки персонажей, занимающие все экранное время и убедительно демонстрирующие ложь и истину. Такие истории не менее реалистичны, чем истории с тщательно проработанными арками. На самом деле небольшие арки могут быть ничуть не хуже сильных арок.
Рассмотрим три примера арок, которые будут более логичными в побочной сюжетной линии, чем в основном сюжете.

Поверхностные арки


Некоторые арки персонажей тянут на эпос (вспомнить хотя бы приведенные ранее примеры из «Рождественской песни», «Железной хватки» и «Грозового перевала»). Другие служат лишь фоном, чтобы показать главного героя в более выгодном ракурсе. Их конструкция безупречна, однако основные катализирующие точки в них обозначены гораздо слабее, чем можно было бы. То же можно сказать и о самой арке. С героем происходит скорее сдвиг, нежели изменение.
Этот вариант часто используется в боевиках. В космической опере «Стражи Галактики» (Guardians of the Galaxy) кинокомпании Marvel главный герой Питер Квилл переживает популярную во все времена версию положительной арки – от незрелого эгоизма к беззаветному героизму. Призрак (смерть матери и похищение его самого), ложь (единственный способ выжить – стать первым) и истина (единственный способ стать полноценным человеком – заботиться о других) – все эти элементы присутствуют, но служат скорее фоном, нежели движущей силой сюжета.
Данный тип побочного сюжета, как правило, лучше всего работает, когда он основан на уже знакомой арке. Путь Квилла от одиночки до спасителя, пожалуй, самый распространенный в современных приключенческих историях, так что большинство читателей могут легко заполнить пробелы и прочувствовать арку без множества наглядных подтверждений эволюции героя.
Разумеется, это самая малоэффективная подача любой арки персонажа, поскольку с тем количеством материала, которое она предполагает, сильно не разгуляешься. Но все же она может оказаться полезной и добавить глубину историям, в которых основное внимание уделяется динамике сюжета.

Косвенные арки


Лучшим вариантом арки для побочного сюжета является косвенная арка, эволюция персонажа в которой полная и очевидная, однако лишь косвенно относится к основной сюжетной линии. Такая арка влияет на основную сюжетную линию и сама подвергается ее влиянию, но лишь опосредованно. В большинстве случаев она может существовать сама по себе, отдельно от основных событий, и возникнуть по любым причинам.
Хороший пример – фильм «Парк Юрского периода», на который я ссылалась (и подробно разбирала) в первой части, описывающей положительную арку. Арка изменений доктора Гранта вращается вокруг его ложного убеждения в том, что дети несносны. В ходе истории он привязывается к Лекси и Тиму, начинает понимать, что о них стоит заботиться, и, рискуя собственной жизнью, спасает их от динозавров.
При этом данная арка является косвенной по отношению к основному сюжету, в котором у доктора Гранта, по сути, плоская арка, основанная на его вере в то, что природой управлять невозможно. Если удалить побочную линию, то история потеряет глубину, хотя основная сюжетная линия не изменится. Сама арка изменений могла бы появиться в результате любых других испытаний, не обязательно связанных с динозаврами, но в которых доктор Грант должен был бы заботиться о детях.
Выстраивая косвенные арки, старайтесь теснее соединить побочную и основную сюжетные линии. Чем они ближе, тем ярче будет арка героя и тем более цельной будет история. А «Парк Юрского периода» – хороший пример того, как совершенно необязательная арка изменений может улучшить всю историю.

Дополнительные арки


«Парк Юрского периода» – еще и отличный пример истории, в которой у главного героя две арки: одна – неотъемлемый элемент основного сюжета, а вторая – побочная сюжетная линия. Плоская арка (основанная на истине, что природой управлять невозможно), которую доктор Грант делит с Элли и доктором Малкольмом, поддерживает основной сюжет, в то время как арка изменений – это лишь яркая побочная линия.
Дополнительные арки персонажей зачастую проявляются в побочных сюжетных линиях, отражающих взаимоотношения. Они могут превосходно сработать при противопоставлении лжи и истины в основной сюжетной линии, если подавать одну и ту же тему с разных сторон. Правда, эту технику следует применять с осторожностью, потому что история может запросто получиться сумбурной, как теперь часто бывает.

Когда арка персонажа может быть побочной сюжетной линией?


Как правило, лучше, если в истории есть ярко выраженная арка персонажа. Всегда сначала пытайтесь включить ее в основную сюжетную линию так, чтобы она была хорошо заметна. Однако на ваш выбор может повлиять такой фактор, как длительность. Чем короче история, тем меньше возможности поиграть с разными элементами – и арке, возможно, придется отойти на второй план. Чем длиннее история, тем больше глубины и объема можно ей придать.
Приняв решение использовать арку персонажа в качестве побочной сюжетной линии, продумайте ее так же обстоятельно и подробно, как если бы она относилась к основному сюжету. Пусть сюжетные точки и открытия будут не такими очевидными, но все же они должны быть достаточно ясными из контекста, чтобы история оказывала максимально возможное психологическое воздействие.
Несмотря на все многообразие требований, арки персонажей обеспечивают большую гибкость. Проанализируйте историю со всех сторон и определите, насколько очевидной должна быть арка вашего героя, чтобы довести сюжет до полного совершенства.

По сути, главный герой определяет состав действующих лиц. Все другие персонажи присутствуют в истории главным образом из-за отношений с ним и так или иначе помогают подчеркнуть различные измерения его сложной натуры.

Роберт Макки
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Что такое персонаж влияния и зачем он нужен в каждой истории?


Раздумывая о необходимых персонажах, вы, как правило, вспоминаете очевидное: протагонист, антагонист и, возможно, наставник, возлюбленный (возлюбленная) и лучший друг. В начале этого списка, скорее всего, не будет «персонажа влияния». А зря. Потому что создать арку без него невозможно.
«Персонаж влияния» – термин, придуманный авторами «Драматики» Мелани Энн Филлипс и Крисом Хантли для описания того, чему редактор Роз Моррис[37] дала точное название «персонаж-катализатор». Это персонаж, который обрушивается с критикой на главного героя, заставляет его меняться и оказывает серьезное влияние на его жизнь.
Персонаж влияния – тот, кто дает толчок другому персонажу, вдохновляет его на перемены, а порой просто вынуждает меняться.
Собственно, это персонаж с плоской аркой.
Вспомните – в арке изменений главный герой меняется сам, а в плоской арке он меняет окружающий мир. По сути, герой с плоской аркой и есть персонаж влияния, запускающий арки изменений окружающих его второстепенных персонажей.
Тогда кто же является персонажем влияния в арках изменений? Об этом и поговорим.

Что такое персонаж влияния?


Персонаж влияния может быть другом или врагом. Подробности последуют, а пока остановимся на том, что персонажем, оказывающим принципиальное влияние на эволюцию главного героя, его делает не та роль, которую он играет в истории. А что же тогда?
Подумайте об этом в таком ключе: если антагонист представляет внешний конфликт, то персонаж влияния представляет конфликт внутренний.
Как и антагонист, персонаж влияния – зачинщик конфликта. Как и антагонист, он расходится во мнениях с главным героем. Но у главного героя и антагониста противоположные цели, а конфликт главного героя и персонажа влияния основан на различии их взглядов и убеждений. Главный герой верит в ложь, а персонаж влияния уже знает истину.
В ходе истории главный герой и его слепая вера в ложь будут сталкиваться с истиной персонажа влияния. Возможно, протагонист хочет, чтобы его оставили в покое со своей ложью, однако постоянное присутствие персонажа влияния не дает ему забыть об истине, тем самым порождая внутренний конфликт.
Рочестер все время побуждает Джейн считать себя ровней ему (хотя это в какой-то момент причиняет вред ему самому). Святочные духи постепенно заставляют неисправимого крохобора Скруджа отказаться от скопидомства. Мэтти Росс упорно тянет нечестного законника Забияку Когберна на путь к справедливости.
Персонаж влияния не обязательно будет активно пытаться заставить протагониста узреть истину, но в критические моменты истории он будет рядом, чтобы помочь ему понять ошибочность его методов. У него есть ответы, которые ищет главный герой (хотя в начале истории главный герой об этом не знает), и именно эти ответы в конце концов помогут протагонисту победить антагониста и справиться с внешним конфликтом на пути к достижению цели.

Кто такой персонаж влияния?


Как объясняет Роз Моррис в своей книге «Создание персонажей, способных поражать воображение читателя» (Writing Characters Who’ll Keep Readers Captivated), персонаж влияния в истории может быть кем угодно:

«Это могут быть персонажи-наставники – те, кто ведет протагониста в новый мир, пробуждая в нем качества, необходимые для решения стоящих перед ним задач. Как правило, это тренер или отец. Иногда, выполнив свою функцию, они гибнут или в результате коварного поворота судьбы превращаются в заклятых врагов…»


Имейте в виду: то, что персонаж влияния знает истину, необходимую главному герою, не означает, что ему ведомы вообще все истины. Это может быть в целом невежественный персонаж, понимающий во всем остальном гораздо меньше, чем сам главный герой.
Рассмотрим несколько примеров того, кто может оказаться персонажем влияния в вашей истории.
1. Главный антагонист – Джон Сильвер в «Острове сокровищ».
2. Второстепенный антагонист – Том Донифон в фильме «Человек, который застрелил Либерти Вэланса» (The Man Who Shot Liberty Valance).
3. Наставник – Кел в трилогии «Рожденный туманом» (Mistborn).
4. Друг – Нэдин Грут в фильме «Красная река» (Red River).
5. Возлюбленный – мистер Найтли в романе «Эмма».
6. Герой второго плана, который присутствует в большей части истории, – Рэймонд Бэббитт в фильме «Человек дождя».
7. Герой второго плана, который присутствует лишь периодически, но оказывает мощное влияние на взгляды протагониста, – Оби-Ван Кеноби в фильме «Звездные войны».
8. Коллективный герой – жители Радиатор-Спрингс в фильме «Тачки».
Персонаж влияния – это стержень, вокруг которого вращается арка меняющегося персонажа. Герой не сможет измениться, если кто-то со стороны не будет последовательно и настойчиво бороться с его ложным убеждением. Продумывая арку героя, в первую очередь озаботьтесь персонажем влияния – и вы увидите, как арка выстроится практически сама собой!

По моему скромному мнению, только равные говорят правду друг другу. Друзья и любимые, запутавшись в паутине взаимного долга, врут бесконечно[38].

Стивен Кинг
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Всем ли второстепенным персонажам нужны арки?


Если арка вашего главного героя способна углубить историю, подумайте только, какой глубины можно достигнуть, наделив арками всех героев второго плана! Восхитительная идея, не правда ли? И поднимает в некотором роде тревожный вопрос: всех ли второстепенных персонажей следует снабжать арками?
Вопрос справедливый. В конце концов, мы хотим, чтобы все второстепенные персонажи были такими же объемными и живыми, как и протагонисты. Чтобы они были «героями собственных историй». Не значит ли это, что у всех них должны быть собственные арки?
Возможно, да. А может, и нет.

Может ли слишком большое количество арок испортить произведение?


Знаете, что будет, если вы попытаетесь наделить всех второстепенных персонажей развернутыми арками?
Вы сойдете с ума.
Серьезно. При одной только мысли о выстраивании полноразмерной арки для каждого действующего лица в книге, над которой я сейчас работаю, у меня едет крыша. Куда столько арок!
С другой стороны, кто не рискует, тот не станет популярным писателем, не так ли?
Тоже верно. Но полные арки для всех героев второго плана – это перебор!
Если вы не пишете эпос с десятками главных героев, объединяющий несколько поколений, вам просто нет нужды выписывать арки для всех персонажей. Читатели не заметят, что у каждого из них своя арка. А если заметят, то ошалеют и запутаются.
Развернутые арки необходимы для того, чтобы развивать сюжет и тему. Для создания добротной, хорошо сплетенной истории каждая арка персонажа должна быть не просто полной и целостной сама по себе. Она должна быть связана со всеми остальными арками. Очень немногие произведения способны выдержать нагрузку более двух сложных арок. Не менее важно и то, что очень немногим произведениям нужно, чтобы арок было столько.
Можете выдохнуть.

Малые арки для второстепенных персонажей


И все-таки у каждого заметного второстепенного персонажа должна быть арка. Только неполная. У главных действующих лиц – это, разумеется, протагонист и, возможно, еще несколько персонажей, о которых мы сейчас поговорим, – будут большие арки. А у второстепенных – малые (какая неожиданность!)
Собственно, малая арка представляет собой очень сжатую версию полной. В книге «Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят» Майкл Хейг предлагает писателям задать себе вопрос:

«Имеют ли враг, отражение[39] и предмет любви внешнюю мотивацию, как развиваются их стремления и разрешаются ли они к концу истории?»


Говоря коротко, малые арки требуют лишь базовой схемы хорошей истории (или даже сцены). Это не значит, что все арки героев второго плана должны быть настолько скромными. Но, просматривая список обязательных элементов вашей истории, убедитесь хотя бы в том, что у всех заметных второстепенных персонажей есть собственные цели, для достижения которых к концу истории нужно преодолеть те или иные препятствия или разрешить конфликты.
Будут ли меняться (в хорошую или плохую сторону) эти герои в процессе достижения личных целей, зависит целиком и полностью от вас – и от того, есть ли в этом необходимость. Однако, приступая к разработке любого героя, не забывайте о том, что цели всех второстепенных персонажей должны быть увязаны с сюжетом. Чем глубже арка, тем очевиднее эти цели должны способствовать формированию связного тематического целого.

У каких второстепенных персонажей должны быть полные арки?


Как определить, кто из героев второго плана заслуживает большего, чем маленькая невзрачная арка?
Тема. Все сводится к теме.
Главный герой, оставшийся в одиночестве на необитаемом острове, прекрасно справится с раскрытием темы сам. Но если рамки истории позволяют дать ему пару хороших второстепенных персонажей, это поможет сделать тему более органичной и актуальной.
Как именно? Рассмотрим несколько тактик.
Подчеркните различия в подходах второстепенных персонажей к теме
Допустим, опыт, который предстоит получить главному герою, научит его, что истинное уважение человек заслуживает поступками, а не богатством или высоким общественным положением. Другими словами, тему можно определить как «уважение».
Можно рассматривать сколько угодно аспектов уважения и неуважения: уважение к себе, уважение к начальникам, уважение к подчиненным и т. д. Главный герой будет сосредоточен на одном конкретном аспекте. Но второстепенные персонажи тоже могут решать собственные проблемы уважения. Возможно, один из них пытается уважать придирчивого начальника. Другой борется с внутренними демонами вины, чтобы не растерять остатки самоуважения. Третий считает, что уважение – это иллюзия, и его можно заслужить обманным путем.
Если вы позволите каждому персонажу взглянуть на предмет в несколько ином ракурсе, в вашем распоряжении будет все разнообразие средств для развития каждого аспекта заданной темы.
Противопоставьте главному герою его друга
Друзья – персонажи, которые почти во всем поддерживают главного героя. Они вместе с героем отправляются в путь и поощряют его стремление к достижению целей. Главный герой и близкие к нему персонажи имеют много общего.
Однако у них также должны быть важные отличия. Именно в этих отличиях начинает проявляться тема. Отличия могут быть хорошими или плохими. Если протагонист думает, что только богатые люди достойны уважения, то его друг может считать, что «за людей говорят их поступки». Если протагонист верит, что уважение нужно заслужить, его друг может быть одним из тех, для кого не зазорно заполучить уважение обманным путем.
Контраст между убеждениями и поступками этих двух союзников лучше выделит тему вашего произведения.
Сравните антагониста с главным героем
Думая об антагонисте, вы, вероятно, заостряете внимание на том, чем он отличается от главного героя. Но некоторые наиболее важные аспекты истории возникнут благодаря тому, что между ними может быть не так уж много отличий.
Хейг по этому поводу поясняет:

«…тема выявляется тогда, когда обнаруживается сходство героя с антагонистом и его различия с отражением. Когда мы видим, как временами герой уподобляется своему антагонисту и не похож на персонажа, с которым он заодно, мы начинаем понимать заложенную в фильме более общую идею смысла жизни».


Протагонист и антагонист в детстве могли испытать на себе презрение окружающих из-за бедности. В результате оба верят, что богатство равнозначно уважению. Эта их общая черта создает массу интересных способов развития темы. Искушения, которым подвергнется герой, как и предупреждения (полные предвестий!) о том, до чего он может докатиться, изобилуют тематическим подтекстом.
Когда для раскрытия темы вы используете персонажей, вы тем самым не только открываете новые возможности развития темы, но и позволяете теме разворачиваться естественным образом, а не формулируете ее в лоб.
Арка антагониста
Всегда ли арка антагониста должна быть отрицательной аркой? Вроде бы да. В конце концов, он ведь отрицательный персонаж. Но на самом деле нет.
Помните, что арка антагониста всегда работает как отражение арки протагониста. Их сходства в той же мере, что и отличия, определяют взаимоотношения между ними. Но – зеркально!
Арка антагониста часто противоположна арке протагониста. Если у главного героя положительная арка, то антагонист может с успехом следовать противоположной отрицательной арке, в которой ему не удастся преодолеть аналогичную ложь. В результате он будет уничтожен, а не спасен. Пример тому – инспектор Жавер из романа Виктора Гюго «Отверженные» с аркой разочарования. Он начинает с ложного убеждения, что сострадание противоречит справедливости, схожего с ложью, в которую верит главный герой Жан Вальжан. Но, в отличие от Вальжана, когда Жавер наконец понимает правду, это приводит его к гибели.
Антагонист может следовать и плоской арке, в которой он придерживается собственной истины (вполне возможно, что эта истина губительна). Это особенно вероятно, если антагонист является и персонажем влияния.
Арка персонажа влияния
В предыдущей главе мы говорили о том, почему персонаж влияния является катализатором всех арок развития. Персонажем влияния может быть один (или некоторые) из ваших героев – наставник, друг или возлюбленный. Но довольно часто персонажем влияния является сам антагонист.
Какой бы герой ни выступал в роли персонажа влияния, его арка будет плоской. Он знает истину и будет использовать эту истину (сознательно или подсознательно) для того, чтобы подтолкнуть главного героя к преодолению ложного убеждения. Если персонажем влияния является антагонист, то стимулом будет служить само его противостояние цели главного героя. Это сильный подход к образу антагониста, поскольку его способность оказывать столь мощное воздействие на главного героя (даже если он это делает не с благими намерениями) придает ему огромный вес как персонажу сложных нравственных убеждений.
Хороший пример – детектив Алонзо Харрис из фильма «Тренировочный день» Антуана Фукуа. Он злобен, но настолько сложен в нравственном отношении, что заставляет главного героя отказаться от благодушного, идеалистического мировоззрения и взглянуть в лицо новой, хотя и неприятной, правде. В конце Харрис, разумеется, расплачивается за то, что так сильно повлиял на жизнь главного героя.

Может ли у второстепенных персонажей быть несколько арок?


А не усложнить ли нам все еще сильнее? Может получиться так, что у персонажа будет несколько арок. Это всегда зависит от того, сколько у него ложных убеждений и истин по сравнению с другими персонажами.
К примеру, поскольку персонажу влияния уже известна истина, которую ищет главный герой, то в этом отношении у него будет плоская арка. Однако это не означает, что он понимает все истины. Возможно, он держится за собственное ложное убеждение или преодолевает его. То же касается и главного героя. С центральной аркой и ложным убеждением у него неразбериха, но вполне может сложиться так, что он уже постиг другие истины и помогает второстепенным персонажам с положительными арками.
Несколько арок, если пользоваться ими аккуратно, добавят образам глубины и сложности. Однако нельзя забывать простое правило: ни одна малая арка не должна затмевать основную арку персонажа.
Арка главного героя – сама история (в противном случае он не главный герой). Все остальные арки по отношению к ней – подчиненные. Они должны служить ей опорой и поддерживать ее нравственный посыл.
Другими словами, все арки должны сплетаться в единое полотно. Нельзя, чтобы один персонаж учился милосердию, а второй тем временем постигал важность заботы о планете (если только эти области не связаны тематически – но как это сделать, ума не приложу).
Вернемся к нашему исходному вопросу: сколько же арок персонажей следует разрабатывать в произведении?
Уделите внимание главному герою, антагонисту, другу и возлюбленному (возлюбленной). Главного героя нужно наделить полной аркой, при этом подразумевается, что арка антагониста является ее отражением и противопоставлена ей. У персонажей влияния будут вспомогательные арки меньшего размера. У всех остальных героев должны быть как минимум связанная с темой цель, конфликт и его разрешение.

Перемены сначала трудны, в середине неприятны, а в конце – великолепны.

Робин Шарма[40]
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Как использовать поощрения и наказания, чтобы изменить героев?


Как заставить героя меняться? Каким бы простым это ни казалось, вопрос практический и важный – и заслуживает столь же практического ответа.
На данном этапе изучения арок персонажей, надеюсь, вам уже не терпится проверить лично, каких высот можно достичь, тщательно проработав духовный путь героев – будь то положительная, плоская или отрицательная арка. Не сдерживайте себя и, закатав рукава, начинайте реализовывать в своей истории грандиозную арку изменений.
Но… как вы заставите героя меняться?

Единственный способ создать в арке персонажа органичное изменение


Первым делом, конечно, следует пройтись по контрольному списку вопросов об арке персонажа.
Да, у него есть ложное убеждение, из-за которого он чувствует себя несчастным (или, по крайней мере, в каком-то смысле несостоявшимся).
Да, в финале есть потрясающая новая истина, которая сделает его жизнь или мир намного лучше.
Да, все структурные элементы сюжета расставлены по местам, чтобы влиять на каждый пункт арки.
Но, даже имея все это в своем активе, как же все-таки заставить героя меняться? Как переместить его из точки А (ложь) в точку Б (истина) так, чтобы это было логичным по своей сути?
Недостаточно просто принудить героя совершить все ходы, обязательные для изменения. Чтобы это действительно сработало, герой должен почувствовать изменение. Он должен быть лично заинтересован в переменах.
Как этого добиться?
Надеюсь, что для этого у вас под рукой есть восхитительный, аппетитный пряник – и достаточно неприятный кнут.

Как использовать поощрения и наказания, чтобы герой начал меняться


Людей побуждают к действию боль и удовольствия. Мы уходим от боли и движемся в сторону удовольствий. Уходим от того, чего мы не хотим, к тому, что для нас желанно. Каждому родителю известно: поощрения и наказания – весьма успешные мотивационные инструменты. А кто же такие наши герои, если не упрямые, своенравные дети, которых нужно обучить?
В книге «Арки персонажей» Джордан Макколлам приводит хорошее объяснение:

«Если верный выбор героини приближает ее к завершению арки, то лучшей «наградой» с точки зрения повествования будет приблизить ее к внешней цели. Если неправильный выбор дает обратный эффект, то самым большим «наказанием» будет отдалить ее от внешней цели. Мы постепенно подталкиваем героиню к пониманию того, что ее прежние, работавшие до начала арки убеждения и поступки уже не эффективны и она должна попробовать что-то новое».


Каждая история определяется тем, чего хочет главный герой. Эта внешняя цель в начале истории кажется высшим удовольствием (даже если истинный источник «удовольствия» на самом деле представляет собой то, что нужно герою на самом деле). Естественно, персонаж шагает прямиком к этой чаше блаженства. Однако на пути встает его ложное убеждение, особенно в первой половине истории, до момента истины в центральном переломном пункте. Стоит ему совершить продиктованный ложью поступок, появляется ваш всесильный авторский кнут, чтобы хорошенько огреть его по спине. Если герой не полный идиот, он в конце концов устанет от ударов и попробует новую тактику, основанную на истине.
Только когда персонаж начнет действовать в соответствии с истиной, наказания прекратятся и начнутся поощрения. Самое время доставать пряник! Чем больше герой считается с истиной, тем больше награда – тем заметнее приближение к предмету его желаний и (что еще важнее) к тому, что ему на самом деле нужно.

Как напасти в духе «да, но…» действуют в качестве поощрений


Правильно выстроенные сцены имеют два сегмента: действие и реакция. Та часть, которая относится к действию, делится еще на три части: цель, конфликт, результат. Результат почти всегда будет плачевным или частично плачевным. Мы называем эти частичные неудачи напастями в духе «да, но…». Это несчастья, которые создают на пути героя к цели сцены препятствия – но лишь частичные.
В первой половине истории действия героя, продиктованные ложным убеждением, приведут его ко множеству полномасштабных несчастий. Эти несчастья – наказания. Стоит ему выбрать неверный путь достижения цели, как он получает удар. Он вступает в конфликт, и каждый раз у него что-то идет не так. Но каждое из этих несчастий должно преподать ему один важный урок: ложное убеждение не позволяет ему добиться того, чего он хочет.
Он ищет новые способы избежать несчастий и достичь своей цели, и в этом поиске начинает дозревать до истины и получает в свое распоряжение более эффективные инструменты. Во второй половине истории он станет все чаще и чаще справляться с напастями типа «да, но…». Он все еще неспособен полностью одолеть антагониста и победить в конфликте (как только он это сделает, история закончится), но уже подбирается к победе. И чем он ближе, тем лучше его результаты.
Выбор пути изменения героя – решение, которое должно быть принято на макроуровне всей истории с учетом структуры сюжета и того, как она воздействует на все важные моменты арки.
Однако ваша способность заставить героя меняться также зависит от решений, которые он принимает на микроуровне, в каждой отдельной сцене истории, получая наказания за поступки, диктуемые ложью, и поощрения за поступки, совершенные в соответствии с истиной.
В каждой сцене обязательно определяйте принцип, которым руководствуется герой, и следите за тем, чтобы он получил заслуженное наказание или поощрение. В результате у вас получится мощная арка персонажа, основанная на реалистичных мотивах и безупречных причинно-следственных связях.

Как любую фундаментальную идею, концепцию арки персонажа сначала полагается проверить. Зачастую сознательный отказ автора от этого компонента повествования может дать фантастический результат.

Роберт Вуд[41]
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А если в моей истории нет арки персонажа?


Можно ли написать историю без арки персонажа? Такое вообще возможно? Если да, обязательно ли история получится скучной по сравнению с теми, в которых есть яркие арки персонажей?
Эти вопросы мне задают часто, и они абсолютно правомерны. Порой мы приравниваем арку персонажа к истории, но иногда даже в любимых произведениях не удается найти арку и определить, в чем для персонажа заключается ложь и истина. Неужели мы просто не видим задуманную автором арку? Или на свете действительно может существовать такая бездуховная вещь (ужас!), как история без арки персонажа?

Можно ли написать историю без арки персонажа?


Если коротко: да. Еще как можно. Это же художественное произведение, в нем все можно!
В арках персонажей в центре внимания жизни людей, изменение образа их мыслей, воззрений, личных установок. Однако масса интересных событий происходит и без радикального личностного роста.
К примеру, вот история из моего детства.
Одним из наших любимых фильмов был «Большой побег». Мы играли в военнопленных, представляли, что штакетник, которым обнесен задний двор, это тюремные стены, и нам предстояла масса веселых приключений – сделать подкоп, обойти охранников и совершить побег.
Но сначала мы должны были решить, кто кем будет. Кастинг всегда проходил примерно одинаково. Я, как самая старшая (и главная), забирала себе роль Стива Маккуина. Брат непременно был Джеймсом Гарнером – тоже вполне достойный уважения выбор. Оставалась младшая сестренка. Разумеется, несмотря на все ее протесты, ей всегда доставалась роль персонажа «другого американца».
Готова спорить, вы его и не помните. Будучи детьми, мы даже не знали, как его зовут, поэтому придумали ему неказистое имя Микки Браун, и сестренке всегда приходилось играть его роль. Она никогда не становилась ни Стивом Маккуином, ни Джеймсом Гарнером. По-моему, мы даже не давали ей сбежать из тюрьмы: то в нее сразу стреляли, то что-то еще случалось.
Конечно, она постоянно нам это припоминает.
Для нас троих это приятная история. Мы всегда над ней смеемся. Печально, но я не могу сказать, что в ней присутствовал личностный рост, поскольку в течение всего нашего увлечения «Большим побегом» схема почти не менялась.
Это история без арки персонажа.
Происходящее в реальной жизни касается и художественной литературы. Если у вас есть история, в которой происходит что-то интересное, но нет арки персонажа, это не значит, что она не будет иметь грандиозного успеха.

Если есть арка персонажа – это история; если нет – это ситуация


В своей статье под названием «Полицейский из большого города переезжает в маленький приморский городок…» в журнале The Writer (сентябрь 2013 г.) Джефф Лайонс проводит различие между историей и ситуацией по следующим критериям:

[1] Ситуация – это проблема или затруднительное положение с очевидным и прямым решением. [2] Ситуация не раскрывает героя; она выявляет навыки решения проблем. [3] В ситуации нет (или мало) побочных сюжетных линий, неожиданных поворотов или осложнений. [4] Ситуация начинается и заканчивается в одном и том же эмоциональном пространстве.


Особенно важен второй пункт. В произведении без арки персонажа все равно будет главный герой, который чего-то хочет, стремится к этому и встречает сопротивление. Безусловно, на своем пути он что-то узнает и, вероятно, приобретает какие-то навыки. Но ему не придется претерпевать фундаментальных личностных изменений, чтобы одолеть противника. Какая бы ложь ни присутствовала в его жизни, она не будет оспорена событиями этой истории.
Согласно определению Лайонса получается, что фильм Стивена Спилберга «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» (Raiders of the Lost Ark) – ситуация, а не история. У Индианы Джонса нет арки персонажа. В начале фильма он ровно тот же, что и в конце. Это повредило истории? Ничуть. Никто (включая Спилберга, который был убежден, что снимает фильм категории «Б») не может сказать, что в нем заложено глубокое тематическое зерно. Но эта неподвластная времени и оригинальная захватывающая история до сих пор очаровывает зрителей.

Как определить разницу между отсутствием арки и плоской аркой


Плоские арки тоже не предполагают личностных изменений главного героя. Но в чем их отличие от историй без арки?
Суть в том, что в историях с плоской аркой есть противостояние лжи и истины – только, в отличие от историй с арками изменений, главный герой уже принял истину и способен использовать ее для изменения других персонажей и окружающего мира.
В историях без арки нет борьбы между истиной и ложью.
Истории без арки главным образом встречаются в боевиках и приключенческих произведениях, где акцент делается на физических качествах и выживании персонажей. На первый взгляд кажется, что сюда стоит отнести все остросюжетные вещи. Однако многие произведения этого типа все-таки включают относительно поверхностные истины и ложные убеждения, что делает их историями с плоской аркой.
Например, «Парк Юрского периода» (один из моих любимых примеров), как и «Индиана Джонс», – ситуация, хотя в этом фильме есть положительная арка в побочной сюжетной линии. Однако, в отличие от «Индианы Джонса», в «Парке Юрского периода» главные герои, ученые, представлены как персонажи с плоской аркой, пытающиеся использовать истину «жизнь нельзя остановить» для защиты и изменения опасного мира, в который они попали.
Такой тип истины не будет таким же тематически глубоким, как экзистенциальное гамлетовское «быть или не быть», но все же она может придать дополнительный объем даже тем историям, которые, на первый взгляд, не требуют никакой арки.

Стоит ли писать историю без арки?


А теперь главный вопрос. Стоит ли вообще писать историю без арки персонажа?
Однозначного ответа нет. Вы можете написать историю без арки; более того, эта история может оказаться невероятно увлекательной. Если у вас есть история, которая отлично сработает на одной лишь ситуации, и вы не хотите заморачиваться с аркой – вперед.
Правда, пока я не встречала историй, которые невозможно было бы улучшить с помощью продуманной арки персонажа, хотя бы небольшой, такой как плоская арка в «Парке Юрского периода». Как говорит в своей статье Лайонс:

«Ситуации нас развлекают, а истории развлекают и учат тому, что значит быть человеком».


Оцените имеющиеся варианты. Каковы плюсы и минусы отсутствия арки в истории, над которой вы сейчас работаете? Прислушайтесь к интуиции… но не включайте арку, только если считаете это своей обязанностью.

Жить – значит меняться, меняться – значит взрослеть, а взрослеть – значит непрестанно творить себя самого.

Анри Бергсон[42]
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Как выстроить арку персонажа в цикле произведений?


В наши дни истории все чаще выходят в виде циклов из нескольких произведений – от трех до тридцати и более частей без конца и края. До сих пор мой рассказ касался арок персонажей в структуре одной истории, с использованием важных структурных моментов классического трехактного сюжета. А что, если арка вашего персонажа простирается во времени больше чем на три акта одной истории?

Два способа включить арку в цикл произведений


Арку персонажа в цикле можно реализовать одним из следующих способов.
1. Одна арка персонажа на весь цикл
Если ваш цикл представляет собой одну цельную, общую историю – как трилогия «Звездные войны», трилогия Брента Уикса «Ночной ангел» (Night Angel), трилогия Стивена Лоухеда о короле-вороне или трилогия Сьюзен Коллинз «Голодные игры», – наверное, лучше отдать предпочтение одной ключевой арке персонажа на весь цикл. Арка, начатая в первом произведении, будет завершена лишь к концу третьего (или любого, которое станет последним).
2. Несколько арок персонажа на протяжении цикла
Если каждая часть цикла представляет собой отдельный, законченный эпизод – как в сериалах студии Marvel, циклах книг Патрика О’Брайана про Обри и Мэтьюрина, циклах книг Рут Дауни о Римской империи, то для каждой истории можно строить новую арку персонажа. При таком подходе в каждом произведении персонаж будет иметь дело с новой ложью, которую к концу он должен будет преодолеть. Ложь будет либо совершенно новой, отличной от той, что была в прошлых приключениях, либо основанной на предшествующем опыте персонажа. (Например, в первом фильме Тор проходит положительную арку и устанавливает истину, на которой основывается его плоская арка во втором фильме.) Этот подход вполне понятен, поскольку в нем используется, по сути, та же формула, что и в любой самостоятельной истории с самостоятельной аркой персонажа.

Как выстраивать арки персонажей в цикле с общей историей


Если вы пишете цикл с общей историей, подойдите к арке персонажа так, как если бы вы писали отдельное произведение. В истории должны присутствовать все важные моменты структуры (которые мы обсуждали в предыдущих главах). Единственное отличие – временные рамки будут значительно раздвинуты.
Общая арка персонажа в трилогии
Трилогии сравнительно легко адаптировать под общие арки персонажей, поскольку формат трилогии довольно близко отражает трехактную структуру самостоятельной истории (первый акт – время относительно бесперспективного порабощения персонажа ложью, второй – время, когда герой открывает истину и постепенно отходит от лжи, третий – когда он утверждает свою новую силу посредством истины). Оригинальная трилогия «Звездные войны» – наглядный пример того, как это работает.
Однако не следует забывать о том, что в отдельной истории продолжительность второго акта в два раза больше, чем первого или третьего. Это не значит, что объем второй части трилогии должен в два раза превышать объем остальных. Это значит другое – три акта не уложатся по одному в каждое произведение. Второй акт начнется на отметке три четверти первой истории и закончится на первой четверти третьей. И все же в согласовании сроков эволюции персонажа (и общей структуры в целом) в трилогии разобраться относительно просто.
Общая арка персонажа в цикле из четырех и более произведений
При создании более объемного цикла, чем трилогия, применяются те же базовые принципы, но придется потратить немного больше усилий на корректировку временных рамок, чтобы добиться плавного развития арки на протяжении всего цикла.
В цикле из четырех историй трехактная структура четко делится на четыре части (первый акт, первая половина второго акта, вторая половина второго акта, третий акт). Но чем больше частей, тем сложнее определить временные рамки и темп повествования.

Дополнительный совет: используйте циклы, чтобы придать аркам персонажей глубину


Пока все довольно просто, верно? Либо растягиваете арку на все части цикла, либо строите отдельную арку для каждой части. А что, если (внимание!) сделать и то и другое одновременно?
Даже в цикле с общей историей каждая история должна быть цельной: три акта, начало, середина, финал, волнующий вопрос в завязке, ответ на этот вопрос в развязке. И если основной сюжет – и арка главного героя – выходят за рамки каждого отдельного произведения, вы все равно можете сделать каждую часть в чем-то уникальной.
Как это работает с арками персонажей?
Допустим, в вашей трилогии общая арка, основанная на ложном убеждении героя о своей трусости. Он будет бороться с ним на протяжении трилогии, постепенно принимая истину о том, что смелость – это выбор, а не врожденная добродетель. Самой по себе такой арки, возможно, хватит для успешной проработки цикла. Но почему бы ее не усилить? Не добавить слоев и глубины?
Каждую часть цикла можно сделать не просто кирпичиком в структуре общей арки. Каждому произведению можно дать собственную вспомогательную арку. Это будет арка меньшего размера, основанная на меньшей лжи, которая в конечном итоге поможет герою преодолеть большую, главную ложь. Допустим, ложь в первой части будет заключаться в том, что смелые поступки (например, остановить грабителей) должны совершать только те, на кого эта задача возложена обществом (например, полицейские), а во второй части ложью станет утверждение, что страх равнозначен трусости. В третьей истории ложь может гласить, что мы не обязаны проявлять смелость, если не видим в ней нужды. Но поскольку эта часть станет завершением главной лжи, то, наверное, стоит сосредоточиться именно на ней, чтобы добиться более мощного эффекта.
Подобно тому как арки персонажей придают самостоятельным историям безграничную глубину и звучание, они же делают незабываемыми циклы произведений, которые могли бы остаться посредственными. Все усилия, потраченные на определение темпа и временных рамок повествования, окупятся глубиной проработки темы и персонажей. Не бойтесь потратить время на выстраивание арок в циклах – читатели будут в восторге.
На этом наш анализ арок персонажей подходит к концу. Надеюсь, вам понравилось изучать этот захватывающий аспект теории литературного мастерства и вы нашли инструменты, полезные для своей работы. Если вы хотите написать историю, достойную вашего замечательного главного героя, первым делом продумайте арку, которая не оставит читателя равнодушным, вызовет в нем удивление, радость и слезы – а может быть, и то, и другое, и третье одновременно! «Как выстраивать арки персонажей?» – не праздный вопрос для писателей. Это один из главных вопросов. Освойте принципы положительной, плоской и отрицательной арок, и вы легко и уверенно справитесь с любой историей.
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Сноски




1


Отрывок из книги «Второзаконие», на который ссылается автор, в синодальном переводе Библии на русский язык выглядит так: «19 Во свидетели пред вами призываю сегодня небо и землю: жизнь и смерть предложил я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое, 20 любил Господа Бога твоего, слушал глас Его и прилеплялся к Нему; ибо в этом жизнь твоя и долгота дней твоих». Этими словами Моисей предлагает израильтянам, а значит, и читателю выбор. В этом русле лежит и выбор между ложным убеждением и истиной, на котором основаны арки изменений. – Здесь и далее прим. ред.


2


Здесь и далее цит. по: Макки Р. История на миллион долларов: Мастер-класс для сценаристов, писателей и не только. – М.: Альпина нон-фикшн, 2020.


3


Здесь и далее цит. по: Хейг М. Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят. – М.: Альпина нон-фикшн, 2020.


4


Колум Маккэнн – современный ирландский писатель. Цит. по: Маккэнн К. Трансатлантика / Пер. А. Грызуновой. – М.: Фантом Пресс, 2015.


5


Цит. по: Гёте И.В. Фауст / Пер. Б. Пастернака.


6


Современная американская писательница (1928–2014).


7


Здесь и далее цит. по: Воглер К. Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино. – М.: Альпина нон-фикшн, 2019.


8


Американский режиссер (сериалы «Баффи – истребительница вампиров», «Ангел», «Светлячок», «Кукольный дом», «Агенты “Щ.И.Т.”», фильмы «Миссия “Серенити”», «Мстители», «Мстители: Эра Альтрона»).


9


Цитата из очерка «О ловле шляп»: Честертон Г.К. При всем при том / Пер. Н.Л. Трауберг. – М.: Прогресс, 1984.


10


Современный американский писатель.


11


Цит. по: Маклин А. Одиссея крейсера «Улисс» / Пер. В.В. Кузнецова. – Нижний Новгород: Фидес, 1993.


12


Американский кинорежиссер и сценарист.


13


Современный американский писатель и преподаватель литературного мастерства.


14


Американский консультант и преподаватель литературного и сценарного мастерства.


15


Цит. по: Диккенс Ч. Рождественские истории. – М.: АСТ, 2019.


16


Японский художник, автор комиксов (манги).


17


Персонаж комиксов, выходивших с 1902 г. в газете The New York Herald.


18


Американская писательница и библиотекарь-референт.


19


Американский писатель. Цитата из книги «Об изобилии и истинном достатке».


20


Современный американский писатель (1962–2008).


21


Американская писательница, больше всего известна по роману «Я, шпионка» (I, Spy).


22


Современная американская писательница.


23


Современный американский писатель (1927–1989).


24


Современная писательница, живущая в Швейцарии.


25


Цит. по: Шекспир У. Гамлет, принц датский / Пер. Б. Пастернака.


26


Цит. по: Остин Дж. Разум и чувства / Пер. А. П. Дремичева.


27


Широко известная цитата, ошибочно приписываемая Джорджу Оруэллу.


28


Американская писательница (1925–1964).


29


Современный американский писатель, больше всего известен по серии романов «Бен Кинкейд».


30


Цит. по: Бронте Э. Грозовой перевал / Пер. Н. Д. Вольпин.


31


Здесь и далее цит. по: Фицджеральд Ф. С. Великий Гэтсби / Пер. С. Алукард.


32


Американский предприниматель и автор книг о бизнесе.


33


Цит. по: Шекспир У. Ричард II / Пер. А. И. Курошевой.


34


Американская писательница и преподаватель литературного и сценарного мастерства.


35


Британская писательница и сценарист (фильмы «Гордость и предубеждение», «Тюльпанная лихорадка»).


36


Современная американская писательница и журналистка.


37


Современная британская писательница.


38


Цит. по: Кинг С. Стрелок («Темная башня-1») / Пер. Т. Покидаевой. – М.: АСТ, 1997.


39


Здесь и в следующей цитате имеется в виду герой-помощник («sidekick»).


40


Канадский писатель, автор книг о мотивации.


41


Знаменитый американский физик-экспериментатор (1868–1955), автор ряда открытий в области физической оптики, а также писатель.


42


Один из крупнейших французских философов XX века.
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